我終于打斷了他的東張西望︰「對不起，你等了我兩個多小時，不會就是為了問我《愛人的頭顱》的問題吧？」
「當然不是，那只是一個開端而已，一個很小很小的開端。」
他又特意強調了一遍「開端」，依然向我背後瞧了瞧，在確定後面既沒有人也沒有鬼之後，他小心翼翼地把書包放到了台子上。
林海緩緩拉開了書包的拉鏈，他的手伸進去顫抖了好一會兒，差點讓我以為他被什麼電到了。
終于，他的手伸出了書包，像是變魔術似的掏出了一個鐵皮盒子。
這個新的發現立刻提起了我的精神，鐵皮盒子大約有二十厘米長，十厘米寬，相當于一本書的厚度。
鐵皮盒子看起來很古老了，但上面沒什麼鐵銹，看起來保存的還不錯。
林海的手依然在抖，他深呼吸了一口氣，然後小心地打開了鐵皮盒子。
就在他打開盒蓋的一剎那，我忽然莫名其妙地想到了埃及的沙漠，考古人員打開法老棺材時的景象。
奇怪，怎麼會想到這個？
那麼小的鐵皮盒子，里面當然不會有什麼法老，那又會是什麼神秘的東西呢？
一卷羊皮書
對，我已經看到了盒子里的東西了，那是一卷羊皮書，像個被風干的嬰兒尸體似的蜷縮在鐵皮盒子里。
不會看錯的，我曾經在一家博物館里，看到過古代中東和歐洲的羊皮書，基本上都是這個樣子，又枯又黃又皺，就像一百歲老太婆的臉。
羊皮書大約產生于公元前八世紀，目前所知最古老的羊皮書是公元前六世紀到五世紀的《波斯古經》。羊皮書最早的形式為書卷型，到公元四世紀改為書本型，這樣比紙草書卷更加耐用和便于保存。歐洲的羊皮書一直是手抄本的標準形式，直到十五世紀才被紙張制成的印刷書所代替。
不過，並不是所有的中世紀羊皮書都是書本型，古老的羊皮書卷也一直有人在使用，我眼前的這卷羊皮書，似乎就是中世紀的作品。
我也不敢大口呼吸了，屏心靜氣地看著鐵皮盒子里的羊皮書，在這個南京西路的咖啡館里，仿佛一下子穿越了時空隧道，到了查理曼大帝時代的某個城堡里。
抬起頭再看看林海，他的眼楮里放射出異樣的目光，但隨即又小心地向我身後瞥去，看來這卷羊皮書非常貴重，絕不能再讓第三個人看到。
林海緩緩伸出手，將羊皮書從鐵皮盒子里捧了出來，然後小心翼翼地展開書卷，就像中國古時候的手卷一樣，看來東西方在這點上還是不謀而合的。
書卷開頭畫著窗簾似的奇怪圖案，這是歐洲古代常用的紋飾。我沒發現標題，直接就是一行行正文了，密密麻麻全是手寫的拉丁字母，我的洋文水平本來就慘不忍睹，再加上這是古人手寫的文字，對我來說就等于是外星人的天書了。
隨著古老的羊皮書卷一點點展開，一股特別的霉爛味散發了出來，讓我聯想到八百年前某頭被屠宰掉的倒霉的羊。
終于，整張羊皮書卷都呈現在了我眼前，長條形的書卷上密布著歐洲文字，大概有好幾百行吧，如果換成中文起碼也有數千字。
我像面對著密電碼一樣搖了搖頭，輕聲說︰「這上面寫了什麼？」
林海立刻做了一個禁聲的手勢，然後用手擋著嘴巴說︰「當心，別把唾沫濺到羊皮書上。」
「對不起。」我也只能用手擋著嘴巴，這樣說話真有些可笑，「這是什麼文字？」
「是古法語。」林海輕聲地回答，皺著眉頭說，「中世紀的法國，封建割據，方言眾多。十三世紀，卡佩王朝統一了整個法國，巴黎地區的方言逐漸成為法蘭西民族的共同語，也就是古法語，大約在十三世紀初期，古法語出現在了官方文書上。」
「你的意思是說——這卷羊皮書來自十三世紀的法國？」
「從文字上分析，我想就是這樣的吧。」
但我又產生了疑惑︰「可你是怎麼知道的？」
「因為我現在讀的就是法語系。」林海又低下了頭，顯得有些緬腆了起來，「今年我已經大學三年級了，上學期剛學過古代法語。」
「那你知道這卷羊皮書上說的是什麼嗎？」
林海無奈地搖了搖頭︰「我只是一個大三的法語系學生，不是研究歷史和語言學的專家，這些十三世紀的古法文，與現代法語有很大的不同，再加上這種古代的字體，如果不是搞專業研究的人，就算是正宗的法國人也沒法看懂。」
「嗯，你說的沒錯，就像中國古代的竹簡或手卷，我們今天的人也是很難看懂的。」
我又仔細地看了看羊皮書上的紋飾，似乎隱隱透著一股邪氣，歐洲中世紀不正是魔法與巫術的年代嗎？
既然是十三世紀的羊皮書，自然是非常貴重的寶物了，林海一個大學生又是怎麼得到的呢？我立刻把自己的疑問說了出來︰「羊皮書怎麼會到了你的手里？」
林海沉默了片刻，然後把羊皮書卷了起來，緩緩地說︰「今天我來找你，就是為了這件事，只是——我擔心你不會相信。」
「相信什麼？」我忽然回頭看了看四周，略作神秘地說，「你想告訴我︰你被一個幽靈纏上了，它就在我們身邊？」
「不，這只是一小部分。」林海的情緒有些緊張起來，低下頭局促不安地說，「這件事實在是太不可思議了，就發生在最近的幾天之內，如果不是親身經歷，我自己也絕不相信的。」
「說說看吧，你知道我經歷過多少不可思議的事情嗎？」我幾乎又要炫耀那些神秘事件的經歷了。
他急忙點了點頭說︰「我知道，我看過你幾乎所有的書，可是現在我遇到的這件事，就算是最好的小說家，也未必想象得出來。」
不知什麼原因，咖啡館里的光線忽然暗了下來，林海的臉龐被一塊陰影擋住了，就像是舞台幕布後的旁白者，只听到他那特殊的嗓音，在愚人節之夜娓娓道來——
林海是從愚人節的三天前，也就是2005年3月29日開始說起的。
那是一個艷陽高照的日子，暖洋洋的日光灑在大學校園里，教室外的楊柳也抽出了細絲，讓人們暫時忘卻了許多憂傷的回憶——比如去年發生在這所大學里的兩次神秘事件，曾讓許多大學生晚上不敢一個人上廁所，幸好關于這兩件事的來龍去脈，都已被記錄在《荒村公寓》和《地獄的第19層》兩本書里了。林海也是通過這兩本書，知道了那個叫春雨的漂亮學姐的故事，過去在學生食堂里他可是經常遇到春雨的。
不過，在這個故事里不會再有春雨出現了。
3月29日，下午2點，窗外春光燦爛，窗內春困人乏。據說此刻正是人最想睡覺的時候，大教室的後排座位上，多了不少書本做的掩體，後面一個個人都夢到自己到了巴黎，上了艾菲爾鐵塔了。
對于法語系的學生而言，做這樣的春夢也是情有可緣，因為這堂課講的就是法國文學，講課的是正宗的法籍老師溫格先生。
溫格老師有著一頭漂亮的粟色長發，挺直的鼻梁與灰色的眼楮，頗有歐洲貴族的風範，更重要的是他是個法國男人，這常令許多小女生暗中喜歡他。與其他外籍老師相比，溫格也更能讓同學感到親近，因為他能說一些簡單的中國話，而且絲毫都沒有老外的架子。他風度翩翩地站在講台上，在黑板上寫下一個名字——
Alexandre．Dumasp re
坐在大教室當中的林海當然認識這個名字，因為這個人實在太有名了，他的名字翻譯成中文就是大仲馬。
今天溫格老師的這堂法國文學課，說的就是大仲馬的歷史小說，現在他正說到以法國十六世紀末宗教戰爭時代為背景的大仲馬三部曲——《瑪戈王後》、《蒙梭羅夫人》、《四十五衛兵》。
林海一直很喜歡溫格老師的課，尤其是在說十九世紀法國文學的時候，他總覺得自己就會變成小說里的主人公。
當這堂課即將結束時，溫格老師操著動听的標準法語說︰「最近本市的西洋美術館，正在舉辦法國聖路易博物館珍品展，我手頭正好多出了一張門票，我非常想讓你們中的某一位去看展覽，可多出來的門票只有一張。所以，我想把這張門票作為獎勵，誰把法國文學這門課學得最好，我就把門票獎給誰。」
他這番話一說完，教室里的人都提起了精神，就連後面幾位做春夢的也紛紛從巴黎趕了回來。
溫格老師繼續說︰「我知道你們都學得不錯，但總有一個是最好的，現在我要出一個問題，誰要是能搶先回答上來，這張門票就歸誰。好了，請大家听清楚我的問題，在司湯達的《紅與黑》的結尾，主人公于連死後埋葬在了哪里？」
這個問題立刻讓學生們難倒了，法語系的學生大多看過《紅與黑》，但因為這本書實在太厚了，大部分人往往只看個開頭就丟下了。
只有林海是個例外，《紅與黑》正好是他最喜歡的小說，司湯達是他最崇拜的作家，一本中法文對照版的《紅與黑》他看了N遍，差不多已經被翻爛了。
于是，正當大家都面面相覷的時候，林海站起來用法語月兌口而出︰「當于連被斬首處死以後，深愛著他的瑪蒂爾德小姐抱走了他的頭顱，來到于連生前指定的汝拉山的山洞里。在教士們的葬禮儀式結束後，瑪蒂爾德親手埋葬了她的情人的頭顱。」
林海的回答讓溫格老師非常滿意，他微笑著點了點頭，然後親自走到林海的座位邊，把那張門票交到了林海手中。
門票上印著「法國聖路易博物館珍品展」，時間正好是明天。林海只感到自己太幸運了，就好像是老天恩賜給他的禮物，他不知道該說什麼感謝的話，只記得溫格老師拍了拍他的肩膀，然後就宣布下課了。
第二天，2005年3月30日。
早上起來，林海的右眼皮直跳，這讓他想起了老人們的忠告，也許今天會發生什麼？
雖然是星期六，但他並沒有回家，而是留在學校宿舍，直到下午一點才出門，直奔本市西洋美術館。
西洋美術館是三年前新造的，一開始只展覽現代美術作品，但最近一年辦了多次西洋古典藝術品的展覽，沒想到這次居然請來了法國聖路易博物館，搞了這麼個珍品展。
也許是因為爺爺的緣故，林海從小就喜歡畫畫的，可爸爸強烈反對他學畫。雖然學的是法語，林海還是考上了這所向往已久的大學，因為爺爺在退休以前，就是這所大學的美術系老師。
到西洋美術館還是第一次，整棟房子很有些後現代的風格。也許是高雅藝術曲高和寡，再加上一張門票要兩百大洋，所以即便是大名鼎鼎的法國珍品展，西洋美術館依然門庭冷落。
林海走進美術館的大門，這時正好有一群人擠了出來，他不小心和人家撞到了一起，差點摔倒在了地上。林海活動了一體，還好沒什麼事，只感到腦袋略微有些暈。