北京時間2005年5月27日夜晚9點30分
「黑色星期五。」
一大排書架的陰影下，葉蕭的目光像山洞里的獵人，嘴里發出深沉的氣聲。
「什麼？」
雖然被他一驚一乍搞得莫名緊張，但我仍故作鎮定。
「今天是星期五，2005年的5月27日。」
「還好不是13號。」我又打開兩盞燈，讓房間變得更亮些，「這又如何呢？黑色星期五——拜托，每隔七天我們就要過一次，一年里我們要過五十多個星期五，我想我們的世界沒那麼多黑色日吧。」
我的表兄葉蕭警官揚了揚眉毛，這些年他愈發成熟，膚色也有些深了︰「但今天是2005年5月27日。」
「什麼紀念日？」
「今天不是過去的紀念日——而是未來的紀念日。」
我忍不住搖了搖頭。十分鐘前葉蕭風塵僕僕地敲開我的房門，背著鼓鼓囊囊的旅行包。他剛從浦東機場出來，坐了十幾個小時的國際航班，身上還帶著股英國的味道，就直接到他表弟家里來報到了。
「天哪，你也變得神神秘秘賣起關子了？今天到底是什麼日子？」
「地——獄——天——堂——旋——轉——門——開啟之日。」
隨著葉蕭一字一頓的嗓音，這小小的書房剎時沉默了，宛如他黑得深不可測的眼珠。
忽然，微涼的夜風卷入窗戶，把我雙臂的汗毛揪了起來。我拉著自己的耳朵問︰「嗯，什麼——門？我親愛的表兄，你能再說一遍嗎？」
「地獄天堂旋轉門！」
葉蕭狠狠地重復一遍，短促有力的話語，再也不會使人產生歧義了。
「這個‘門’又在什麼地方？」
「不知道。」
「這算什麼？你剛從英國千里迢迢飛回來，晚上跑到我的房間，就為了告訴我有一個叫什麼的旋轉門，會在今天這個黑色星期五打開？」
「開始我也覺得無比荒謬，但這幾天思考了很久，越來越感到可怕。說來你也不會相信，你知道這是誰告訴我的？」
我搖搖頭，這個地球上有60億人，每一個人都有可能吧。
然而，葉蕭卻說出了地球上現存的60億人口之外的一個名字——
竟然是，那個人!
涼風從窗口鑽進來，似乎把那個靈魂帶到我眼前。
把窗戶關小些，我生怕有人偷听到這荒唐的對話︰「你知道你說的這個人是誰嗎？」
「當然，天下看過你書的人都知道，而我葉蕭就更知道了，我是看著那個人——。」
我不耐煩地打斷了他︰「是啊，我們都知道他早就死了，半年前死在冬天的雪夜里，這是個不可改變的事實——等一下，難道他是臨死前告訴你的？」
「不，是三天以前，在萬里之外的英國。」
「你都快把我弄糊涂了，你說你三天前在英國見到了——」
我又一次吐出那個名字。
這名字已留在地獄。
葉蕭的眼神不置可否︰「你听我慢慢說。」
他起身踱了一圈，最後又坐到書架下，目光投射到窗外的黑夜，穿越上海的城市森林，穿越中國遼闊的國土，穿越漫漫的歐亞大陸，最後跨過波濤洶涌的英吉利海峽，直到遙遠的大不列顛群島……．