張三爺是清末盜墓行里的老夫子，他一人掛三符，世上多稱其為張三鏈子，真名不詳，即便當初在昆侖山里任職，身子處在官面中，也僅用真姓，埋了實名。
可是張三爺的真實名諱，就連他的弟子家人也多不知道，這是為什麼呢？只因他平生所為，皆是犯禁之舉，黑白兩道無不相熟，在綠林中也有他的字號。
而在民國以前，中國尚屬帝制，倘若犯了彌天大罪，就有可能誅連九族，一人犯事，他的親戚朋友都要跟著受牽連，所以綠林中人，向來不用真實姓名，只以字號、綽號相稱，即便有些人名滿期天下，但一直到死也只留綽號于世。
張三爺身上雖然積案累累，但他年輕時曾受過咸豐皇帝的封賞，更兼世情嫻熟，用倒斗得來的珍異古物結交了無數王公，官吏捕役根本不敢動他，所以門下黨徒極眾，家財不計其數，五湖四海的豪杰都願與他結交。
有一年張三爺萌生退意，他了身知命，厭倦了人世間的營生，打算歸隱山林、安度余生，于是廣散請柬，邀請各地的朋友們來張宅赴宴。
既是在黑道里混，就離不開控制著南七北六一十三省的卸嶺響馬，當年是官匪一家，張三爺自然也要入伙，這回明面上的金盆洗手，是拔常勝山的香頭。
當時卸嶺群盜勢力衰退，許多人並不知道三爺就是模金校尉張三鏈子，再加上當時的那任盜魁雖然身份較高，但聲望遠遠不及張三爺，所以他這舉動，鬧得比盜魁撤伙的動靜還大，是當時綠林中的一件盛事。
那些個江湖後進，誰不想開開眼界？及到陰歷六月十五，果然賓客盈門，齊聚一堂，所到之輩，無不是江洋大盜、綠林響馬，桌椅從正堂排至大門，邊廊兩廂里也都擠滿了人，好多輩分低的人，都只能在邊上站著，沒地方坐。
排好了坐次輩分，先要開設香堂，叩過祖師武聖真君，動起拔香大禮。其實這也就是走個過場，但俗禮總歸是不能免了，更不敢怠慢輕視，眼瞅著天上的月亮圓了，星星也差不多都出齊了，便請出卸嶺盜魁端坐正堂神位之下，兩邊司儀抬了一口香爐在堂前，里面插點了十九柱大香，插香的陣法是前三後四，左五右六，當中間插一柱獨香。
一通鑼鼓過後，行禮在即，觀禮的各路黑道人物頓時鴉雀無聲，這時由張三爺走出來，在盜魁面前行半跪之禮。當時的綠林道是入伙易，拔香難，一般人根本不敢拔香，普通的盜伙想洗手不干了，除非是親爹娘或老婆孩子出了大事，家里的主事者不得不回去，這才敢提金盆洗手的事，舵把子派人一查確實是這麼回事，才能讓他拔香，否則殺無赦。雖然張三爺身份不同，可還是免不了這套過場，先要在盜魁面前陳述拔香的理由。
張三爺先稟明拔香撤伙的緣由，無非是說如今舊病纏身，又有妻兒老小牽連，難以再做殺人越貨之舉，還望祖師爺和舵把子高抬貴手，容弟子全身而退。
盜魁听罷趕緊將張三爺扶起，賠笑道︰「恭喜三哥金盆洗手，激流勇退難能可貴。世上黑白兩道哪一邊都是水深火熱，能熬到這一天可真太不容易了，有道是——風雲常際會，聚散總無期，拔香撤伙，義氣留存。」
于是張三爺在盜魁的陪同下來至堂前，到香爐邊站定了，念動拔香頌子︰「滿天星宿布四方，常勝高山在當中；流落江湖數十載，多蒙眾兄來照看；今日小弟要離去，懇請眾兄多寬容；小弟回去養老娘，還和眾兄命相連；來兵來將弟傳報，有火有水弟通報；下有黃土上有天，弟和眾兄一線牽；鐵錘碎牙口不開，鋼刀剜膽心不變；小弟虛言有一句，五雷擊頂家難全；遙祝魁星聚金光，常勝香火蓋昆侖，替天行道永流傳。」
綠林道上無論是誰拔香，都要念這篇頌贊詞，說自己家有老母要奉養，是取「百善孝當先」的由頭，無論攔著人家做什麼，縱是有天大的借口，也不可能攔著人家盡孝道。雖然三爺自幼孤苦無父無母，可仍是要按原文念頌，絲毫不能更改，而且念頌的過程中，更不能有一字口誤差失，也不能中途停下來想詞兒，否則即被視為心中有愧、意圖不軌，周圍的群盜將會立刻上前亂刀相加，將念頌贊者剁為肉醬。
全篇頌贊共有一十九句，每念一句，便拔一炷大香，等張三爺的頌詞都念畢了，爐里的香也就拔完了。這時舵把子立刻對他拱手抱拳稱喜︰「三哥好走，什麼時候想家了，再回來喝杯水酒。」到這就算是成了禮，從此以後，張三爺與綠林道的俗務再無瓜葛。四周眾人同時上前道賀，宅院外大放鞭炮，鼓樂鳴動，下人隨即開上席來，一時間水陸橫陳，杯幌交錯，賓主俱歡。
席間群盜推杯換盞，有人就提議︰「今天是張三爺拔香撤伙的大日子，各路豪杰雲集，席上又全是美酒佳肴，好不痛快，奈何沒東西下酒，這叫狂飲寡歡，難以盡興，咱們綠林道上多是粗魯漢子、須眉丈夫，也不能效仿文人墨客來行酒令，這又如何是好？小子斗膽，不妨請各位高人在席間當眾講述平生得意經歷，說到奇異、勇武，或常人所不能及處，吾輩當各飲一大碗以贊之。」
群盜轟然稱妙，張三爺本是隨性的人，他心知肚明，這是大伙想趁機听听自己當年的事情，正趕上今天高興，哪里還能有什麼推辭，于是就在席間講了出來。不過張三爺掛符模金，都是私底下的勾當，不願在大庭廣眾面前吐露，只是掐頭去尾，給眾人說了幾段平生涉歷的奇險。
張三爺本是名門之後，家敗後自幼流落鄉野，少年時參與破獲了幾件奇案，在江南平寇成名，後來又做了軍官，同太平軍作過戰，也剿過捻子，並跟隨左大人鎮壓過新疆叛亂，平生久經沙場，多臨戰陣，一生奇遇數不勝數。
三爺的事跡，隨便哪一段講出來，那都是「說開來星月無光彩，道破了江河水倒流」，听得眾人如痴如醉。他講過之後，便按照輩分資歷，依次請其余幾位前輩述說自家蹤跡，群盜縱橫南北，往來萬里，除了殺人放火，更做過不少卸嶺倒斗的大事。他們的經歷也多有聳人听聞之處，綠林中的人更喜歡賣弄這些豪杰事物，真是說者眉飛色舞，听者神魂顛倒，席間也不知放翻了多少空酒壇子，這頓酒酣暢淋灕，從天黑直喝到轉日天光大亮，方才大醉而散。
等把黑白兩道上的事情都打點利索了，足足過了一月有余，張三爺這才帶著親眷回了老家，他還要在祖師爺神位面前摘符封金，以後都不打算再做模金校尉了。
世上僅存的三枚模金古符，是代代相傳之物，按成規古例，不掛符不能倒斗。張三爺有一兒一女，並且有四個弟子，除了女兒不算之外，加起來總共是師兄弟五人。張氏一門都是風水高手，當世有資格掛符之人，不外乎就是張三爺和他的這伙門人弟子，往多了說，也遠遠不足十人，但真符只有三枚，究竟把模金符傳給誰，還得費上一番腦筋。
張三爺這四個弟子，個個都有過人之處，一是日後在無苦寺出家的了塵長老，當年的了塵長老尚未剃度，在綠林中不留真名，無人知道其俗家名姓。此人自幼做過飛檐走壁的通天大盜，人送綽號「飛天欻觬」，偷取豪宅大戶從不失手，翻高頭的輕功極是了得，尋龍訣和分金定穴之術盡得張三爺傳授。他心熱似火，好管天下不平事，常有濟世救人之心。
另一個便是金算盤，商賈世家出身，懂得奇門銷器兒，為人精明油滑，難得的是立心正直，只是自視過高，不將常人放在眼內，一架純金打造的算盤從不離手，算盤珠和框子上刻滿了天干地支之數。他這算盤不是用來算賬的，而是專以演算五行數術，佔測八門方位，他和張三爺早年相識，交情不凡，半是師徒半是朋友。
第三個是陰陽眼孫國輔，本是世家子弟，只因生下來就有陰陽眼，自幼「目能見鬼」，所以被攆出家門，流落四方，後來被張三爺遇到，收做了徒弟。此人宅心仁厚，滿月復經綸，一派道學心思，換句話說就是比較傳統守舊，雖然學了滿身本事，卻不願做倒斗取利的勾當，也從不參與綠林中分贓聚義的舉動，所以他無論到哪都用真名實姓。
最後一個老ど兒，是張三爺收的關門弟子，有個綽號喚作鐵磨頭，滿身橫練兒的硬功夫，曾落草為寇，又入過捻子，以前殺人無數，只是張三爺說他的脾氣稟性，極像自己早年間的一個兄弟，念他手段高強，為人誠實，才將他收入門下。
這天張三爺把弟子兒孫喚至堂前，把三枚古符放在一個玉盤中，告訴眾人擇日不如撞日，今天就要傳下模金符，天下沒有不散之筵席，不論是拿到符還是沒拿到符的，從今天起都要自立門戶，各憑本事到外邊闖蕩去了。可有一條，學了模金校尉的尋龍訣和分金定穴，卻不掛模金符的人去倒斗的，一次兩次也許能僥幸撿條命回來，但壞了古例，早晚躲不過要命的大劫數，你們要是不听師傅這番話，等有朝一日死到臨頭之時，可別怪為師沒說清楚。
門人弟子們都知張三爺聰鑒蓋世，說出來的話無有不中，自然不敢不遵，一齊上前拜倒，都說︰「三枚模金古符傳給誰，全憑師傅做主，弟子們再無二言。」
張三爺點了點頭，雖然包括兒子在內有五個弟子，其實模金符給誰，早有定奪，他首先讓自己的兒子退出房外。原來模金秘術，千年傳承，內規極多，真符不傳自家後人，便是其中之一。
與毫無章法的民間散盜截然不同，這條行規，是出于倒斗取利極損陰福，即便是模金校尉盜取古墓珍寶，大部分是為了濟世救民，但那些珍寶多不是人間所見的凡俗之物，在世間顯露出來，定會引出明爭暗奪，追根究底，那倒斗發墓取寶之人終歸造孽不小，因此才有「做一代、歇三代」之說。從三爺兒子這輩開始算，到他重孫子那代，都不能再做掛符盜墓的勾當，否則必遭天遣，斷子絕孫，身喪家敗。
同樣是舊社會的手藝人，在當初殺豬的屠戶行里，也有這麼一說，在山東濟南府地面上，有個屠夫遭報應的傳說，不是普通的民間野談，尤為可信。因為這些手藝全是祖上傳男不傳女這麼一輩輩傳下來的，做了多少代屠戶都有明確記載。
凡是屠戶，每隔三代就有一代決不能做屠戶，雖然也要傳承學會祖輩的手藝，但不能自立門戶屠宰牲口，據說這是出于對殺生太多的顧慮，怕絕後，然而原因是否真是如此，時至今日已無人能夠說清。總之每三代人中，必有一代不能操持祖業，而要學別的手藝為生，等他有了後代，卻可以在作屠戶。
米家世代屠豬宰羊，傳到「米屠戶」那里，就犯了大忌，殺豬的手藝傳到他這代，按慣例本應不能再動屠刀，他卻沒把這事放在心上，仍然宰豬開肉鋪。有一天米屠戶趁天還沒亮就起來了，為的是要宰一頭老母豬，他獨自一人在屠房里點了燈燭，把那老豬放翻在地，隨手模到脖頸上的血脈，抄刀就想給那老母豬放血，可突然那豬作人言，開口說道︰「我本該五月十五再死，今日才五月十四，時辰不對，你怎敢殺我。」
屠夫的膽子不是一般人能比的，而且米屠戶起得太早，正是睡眼惺忪，還以為自己迷迷糊糊听錯了，竟然听見那豬說人話，當下也未多想，插進刀去放血，任那老豬掙扎哀嚎，也是無動于衷。
可轉過天來，正是五月十五，米屠戶還是那麼早起床宰豬，想不到今天更加困乏，連燈都懶得點了，反正手熟，模著黑動動刀子，不過今天倒沒听見挨宰的那頭豬說話，宰殺起來很是順利，似乎也不如以往費力，等到褪豬毛的時候，米屠戶還納悶︰「嘿，怪了，今天這豬挨了刀子卻沒怎麼叫就沒動靜了？而且……而且這豬腿上怎麼沒什麼毛，恁地溜光水滑，模起來軟綿綿象白條雞……」
想到這米屠戶陡然間醒轉，發現自己根本沒進屠房，而是坐在自己家里，屋里床上地下全是血淋淋的，自己手里捧著條雪白肥胖的女人大腿，米屠戶下的三魂離殼，七魄升天，如何敢相信眼前這場慘劇是真真切切的，竟然在夢游中把自己的老婆給大卸八塊當豬宰了，滿屋的鮮血還都是熱的，結果當天米屠戶就上吊尋了短見，臨死前他還用鮮血在牆上寫了「時辰不對」這幾個大字。
不管此事是鄉間的野聞也好，還是真實得事跡也罷，總之憑手藝吃飯之輩，都是寧可信其有，不可信其無，所以張三爺不肯讓自己的兒子再做模金校尉。如此一來，能夠掛符之人，就剩下張三爺的四個徒弟。這其中的「陰陽眼」孫國輔，是個不帶冠的秀才，根本不願倒斗，甘心做些尋常生計，或是開館授徒教書，或是為人打卦相地，選取陰陽二宅，反正身上技藝甚多，不愁生計無著。
張三爺見「陰陽眼」心意已決，就取出一本書來，此書名為《十六字陰陽風水秘術》，詳細記載著張三爺平生所知所學。
模金秘術實為《易》之分支，周天古卦共計十六字，傳到後世僅剩八卦，這八卦又分為先天八卦和後天八卦。據說先天八卦為伏羲大帝從龜甲圖案中所得，後天八卦為周文王所演，其實都是後人所造，兩者相差不大，都屬以「龍」為象的天卦之數，所以解卦的周易應屬龍卦。在這八卦諸駁中，雖然有興衰諸象，但細究起來，都是振興之數，故此《易》自開篇至終，講的都是乾元天道。
而自從西周時期便已失傳的另外八卦，則屬陰卦，大多以星鳳為象，古人認為古卦卦數太全，把天地間造化之謎全都發現盡了，如此必遭鬼神所嫉，留之不祥，便將十六卦毀去一半，從此不再復存于世。