有一年我拿買短褲的錢去文學比賽，害得我一年沒有短褲子穿，那地方總是空蕩蕩……小鳥無巢，如城牆上的一把野草，在風中搖來擺去！
說有多慘就有多慘。每當最痛苦的時候，總決心自己是在革命，苦難是為了成功。
創造偉大的成績就是要死人。別人不死，自己先死一半。我死過一千次，一萬次，當然是苦難之死，假死。真死，真死是公平的，每人只有一次——
二十歲以後開始自學，並一邊玩著寫些東西。小說，散文，先見露角︰詩歌。
三十歲左右，都是寫些皮毛。[缺乏深度。]
四十歲以後才睜開眼楮！才看見鏡子中的自己，如女孩子第一次把太姨媽接進門，一番清潔之後，欣賞鏡中的自己，為自己開始像個人而羞羞地一笑——[棺材，是花錢買別人的肯定。]
有一次得了一個獎杯，棺材，塑料殼子。用來騙小女孩，倒真他媽的百靈百驗！
這有什麼用？只是害我單身到此。
這些女孩子們問一百次，我就回答一百次是塑料殼子，而她們就是生死不信，以為黃色，以為閃光，就是金杯！個個跪在上帝面前發誓︰「長大了我就嫁給曾林雲！」
我也他媽的不聰明，把兒童之言信以為真，總把自己比歌德之上，比普希金還普希金。見鬼去吧，窮光蛋還是窮光蛋，曾林雲還是曾林雲，性格還是小鳥一根筋——[不向錢靠攏？不花言巧語，不認賊做父。這不是好本性。]
女孩子們，最初的喜歡者，現在有的已經做了外婆……當年的粉絲，生下的女兒有的又已經成了粉絲[笑死你]。
（將近半夜了，明天寫。管它接得上接不上，要寫，寫到天亮也寫不完。藝術是世界的，生命是自己的。今天舍棄是小，明天獲取是大。）
今天的主題，詩人是怎樣誕生的？
詩人是石頭上摔雞蛋，你敢不破你就是詩人。
尋找昨天的思路是，文學比賽，有來信說︰你再寄幾百塊錢來我們給你弄個一等獎！這是蟲類吃蟲類，大蟲吃小蟲！這一行當的食物鏈，餓死者為多，因為自古文人窮酸鬼！
唱歌這一行可能比較好，今天參加「星光大道」，弄個冠軍，明天就當評委，物質投資大，掙得也快。听說某歌星，[那個雙面唱法]出名之前花上百萬去秀場。這錢用在什麼地方？自然是蟲類吃蟲類，當然又是大蟲吃小蟲！這就好比我們兩人同時去上海，你坐火車，我走路，我是路有凍死骨，你是朱門酒肉臭。這個比法你明白？不花錢你累死也走不到上海。同樣，這是傳銷，你要花錢打點上線，買下線。你真的會唱歌嗎？非也。見鬼去吧，你不花錢，我就讓你死在成功的路上。藝術之路，尸橫遍野，湊你一個也不多！
哪個行當沒有棺材的臭潛規則？寫書的要出一本書，非得請個大蟲來寫個什麼鬼序。這明顯是小混混入圈，先向大混混交點拜師費！
說你不要臉你還不承認，人家十幾萬字的書都寫出來了，如果書上真得非寫個序不可，作者自己不會寫嗎？
是作者自願請我寫的，你管得了嗎？
放你媽的狗屁，你去當一個省長，如果你不拒絕，不要一天你全家人都會被錢壓死。抓你去吃子彈時，你說這錢都是別人自願給你的，你可以不死嗎？
我曾寫過一篇心靈隨筆，名叫《詩人難當》。[以後記住放在這里。]
詩人難當
編者按︰寫詩難，作者以自己寫長詩的經歷為例。詩人有與眾不同的思維，在大眾的眼里是偏見，因而孤獨甚至痛苦輕生。詩人會被社會的風氣糾纏而難過一輩子。文章結尾引申到做人的角度。作者對詩人的見解，值得我們好好思索。
詩人，只為靈魂而活著，而柔體，只是靈魂的行走工具——提綱
海子，我最近看了他幾個字︰
「臥軌自殺——」
我對本族的詩人都不太了解，從青年時我就一直喜歡外國詩歌。
詩人真的難當。
就詩的藝術範疇來說，淺可杯水，深若海洋。
拿寫長詩來說，你把調子起高了，氣勢好大，但你寫到幾百行，甚至就在百把幾十行之中，你把要表現的東西，大可都寫到了，那等待你的就是頭痛！
我的《美女贊》，就讓我頭痛。我寫的是︰一二三，如果寫︰上中下，這3首已經寫完。
四，我打算跳過去，用五，這明顯讓人看出是硬著頭皮寫的——
這真正叫做「木已成舟」，以後再寫到它，你肯定不是有意，這無異于偶然落進**，讓人感到十分惡性……
詩人，大多都比較固執，偏見，對很多事情都是愛之以恨！
就當今的社會風氣來說，若都按照詩人的思想去生活，女孩子們要排著長隊去跳樓。要是城市大，高樓少，就在排隊時，不等跳樓就已經餓死！當然這倒免得受嚇。
世界上自尋短見的詩人說起來不少，但比較起來就微乎其微。
莎士比亞，最有詩人的代表心理，《哈姆雷特》《奧賽羅》——
看過莎士比亞傳的人都清楚，他的一生都在復仇，他對風氣的偏見，不亞于希特勒對種族的偏見。
大多數詩人都會繼承這種傳統，這是無意識的，因為你想成為一個詩人，首先你一定會去看別人寫的詩，這就免不了受到一些對現在來說，是不健康的心理傳染？
為什麼說不健康，我在別的雜文里就這樣說過︰
「整個世界都瘋了，就你不瘋，你就是瘋子——」
你不跟著瘋它就要把你逼上絕路，弄不好你就又成為一個自殺的詩人？
有沒有牆上草的詩人？當然有，有打仗就有漢殲，這是自然規律。詩人大多數都聰明，聰明的人喜歡見人說人話，見鬼說鬼話，遠離風口浪尖。
當然，黃金好賣，大米也好賣，都有一定的人口比率，都是社會的需要。
浪尖上的歌手也好，草叢中的蟋蟀也罷，都是自己的選擇，毫無指責之談，做人還是適時局為好。
人，畢竟以生存為本——
有錢人寫詩，哭不是真哭，笑不是真笑。衣食無憂，無痛苦，天天快樂，沒有新鮮感。能寫出好詩嗎？我讓你天天吃香喝辣，美女如雲，你能寫出「青春做伴好還鄉」嗎？所以這類詩都很空洞，沒有病在心上，沒有快樂到極致，其詩缺乏物語，只是習慣性的打噴嚏，哈啾，瞎啾——
伸個懶腰，擺個姿勢，照照相……
年青人寫詩，多來源于雄性做怪，女的寫詩我就不知道叫什麼性？是母性做怪嗎？全是愛情口號！就像當年每天只知道叫喊︰「打倒資本主義」。高喊著只有自己才是男人，嚴重的廣告性︰只有我是男人，只有我才有那男人的東西——
到了真正寫詩的年齡，有幾個人還會堅持寫詩？
有個名叫《中國文學網》的網站？好像是「中國社會科學院」主辦的。我在里面發了三首詩︰《夢中情書》《愛情高速公路》《英雄》。一般人上不了？全是老一輩在把守。里面的廣告很多，什麼文學院，什麼博士生招生，這鬼把戲翻譯成中文就是︰此樹是我栽，此路是我開，要想此處過，留下買路錢。
我說你們都漏了**，你們總喜歡強調自己穿得是皇帝的新衣。你們誰不知，皇帝的新衣只有一件！
我認為主要原因還是水準不高，大多都停留在淺層意識，很少有，或者根本就沒有真正從骨子里喊出的詩句。
有人可能是費了很大的力氣，也真想寫出心中的詩句，只因功夫不深，拿不出準確要表達的詞語，所以只能用空洞的語言代替！[不要認為圈子兜得越遠越是好詩，你腦海中要有一個要表達的場景，人物內心世界，不空泛當然不是要你直寫，你要動腦筋，你要有調皮……這就是所謂藝術。]
你不要狡辯這是意象派，這是朦朧派。
這就好比是一顆大樹，頂上的果子肯定比下面的果子味道好！你功夫不高，或者你沒有功夫，你摘回家的全是下面的果子，這除了上帝，連你自己都不知道這是劣果。因為這是無形之樹，你看不到樹頂是因為功夫沒到家，你所認為摘到的樹頂之果，只是別人的笑料而已。
寫詩要有深度，不是讓人看不懂，而是讓人讀後，在沉思中回味，會出現一個圖象，給人以取法……
詩是藝術成就最高的產物，你寫了一輩子詩，你自己說說有幾首勉強能說得上是真正的詩。
我還是認為，國人多為在詩以外的時間花得太多。比如，什麼押韻，什麼平仄。這是藝術的皮毛，而不是藝術的脖子，你不把脖子弄通弄懂弄活，還談什麼藝術生命？你現在還去用什麼鬼平仄，什麼鬼押韻？就像當年「鴉片戰爭」，中國人發明了火藥，被英國人用槍打得鳥樣個。靠古人吃飯有用嗎？你把國人全部練成霍元押，這有用嗎？人家用一個炮彈，又打得你鳥樣個。還胡扯什麼刀槍不入……
當然我不是說完全不要，能懂就懂，不懂就算了，不一定要死在一加一等于幾上。一加一就是等于二。當年一教授，問他的學子一加一等于幾？學子們嚇得全都提著褲子跑，只剩最差的一個在本子上寫上︰一加一等于二。教授讓他接班了。本能很簡單的事，你一定要想得那麼復雜。我現在還要推行一種新的寫作方法，那就是把「注解」寫在本句子隨後。比如︰昨天一小孩來玩電腦，見電腦前有條金項鏈，他問說︰「是真的嗎？」我說︰「是。」他又問︰「你哪來的錢？」我又回他說︰「我寫了一本書，賣了一百萬！」他大聲說︰「撒謊？」我說︰「狗昨。」注︰意思是︰如果我撒謊，我就是母親和狗鬼混生下了我。這樣便于閱讀。不然注解多了，亂七八糟一大堆，你鬼理得清，這注解還不等于放屁？
任何東西都要在不斷改革，不斷簡單易懂。當年數學，發明好久之後，後來再有人補上︰「加減乘除等」符號。你不要想到你總不比別人聰明，我要得不是你的聰明，聰明有什麼用？聰明的人多得很，還輪到你聰明？而是獨特的見解，超凡的思維。這樣的人都是不聰明的人，你懂……你不要年紀青青就老得思想直不起腰。（老殲巨滑，心術狡詐，你就滾開！）]
詩的真實與生活的真實完全是兩碼事。比如，畫家與照相機，你畫得再真實，還比得上照相機嗎！但是，讓你畫黃山，你又不能畫成廬山……[發稿時記得把自己的一首小詩放在這《秋天來了》
秋天來了，
北風在大地上瘋狂書寫，
金黃的果實便是上帝的詩篇。
貧窮與富有只在一決之差。
我們貧窮者，
我們忠實的睡客，
忘了把窗簾拉開。
編者按︰文筆清新自然，詩意優美。