「沒有什麼特別的，只是被特別的病魔纏上而已——個少女的記錄。」多麼蒼白無力，卻又無所畏懼的開篇。
這個時候誰都不會知道，這部小成本的「青春校園劇」，成了一代人甚至幾代人熠熠生輝的回憶。
…………
導演大叔一臉冷傲地說︰「這個劇本改編于一個真實的故事，前前後後我傾注了很多心血。楚風，希望你不要辜負我對你寄予的厚望。錦亮，你的角色也很重要，可以說你們是整部劇中最重要、最能使觀眾產生共鳴的角色。把他們全虐哭了，全感動哭了，就是你們的責任。」
導演大叔擺著孤高冷艷的表情，然後像唐僧念經一樣喋喋不休，一開始還在講要點，後來都已經變成抒情散文了。
大眼楮、小麥色皮膚、有著閃亮治愈笑容的錦亮無奈地偷偷瞄了一眼手表，估模著自己今天睡不了覺了，余光瞥到楚風托著腦袋認真地听著，不好意思地撓撓頭，也老老實實听了下去。
其實這個時候楚風根本不在听導演的感慨，身在此處假裝認真听講，其實早就進入訓練空間听系統的分析了。
畢竟前期她就像是個牙牙學語的孩童，走路還沒學會怎麼能直接學會跑呢？白紙需要人的填畫，而孩童需要老師的教導，依葫蘆畫瓢只有到了一定程度後才能自己開創新的東西。在系統深入淺出的分析中，楚風以最有效率的方式用有限的時間汲取最多的知識。
導演大叔陶醉地講了好幾個小時，驚覺下面人基本都睡著了，憤怒地一聲大吼︰「趕快給我起來！開拍！」
劇組人員這才揉揉睡眼惺忪的眼楮，紛紛回到自己的崗位，準備即刻開工。
「第一場第一幕。」
「啊對了，楚風你會打籃球嘛？」剛喊的被自己叫停，導演大叔突然想起來這件很重要的事………亞也可是個籃球少女啊！自己好像……忘記請替身了。嘛，籃球……女生應該都會……導演簡直想掩臉痛哭，可楚風這表情估模著是不會啊！
楚風︰……我還真不會，我本來以為他會早提到這一點的！
電光火石之間，「滴滴，是否兌換運動健將藥水。有限期限1個月。價格5k。」
竟然還有這種好事！楚風再一次欣慰系統的乖巧和感謝錢多到花不完的楚媽楚爸，毫不猶豫地心中默念兌換。
等等，這第一次兌換道具……它會不會突然出現在自己手上嚇別人一跳……
當然系統沒有那麼坑，楚風只覺得一股暖流涌入身體，然後就是傳說中小說漫畫里那種充滿力量！的感覺。
楚風趕緊回神，堅定地回答︰「會！」導演大叔還沒欣慰地笑，楚風虛弱地加上兩個字，「的吧……」。
導演大叔︰orz。這倒霉孩子。
「第一場第一幕第二次。」
時間只剩最後一秒，只見楚風以飛一般的速度甩開防守，從罰球線……直接灌籃。
球進了。
工作人員︰…………
導演︰…………這熊孩子！騙我！欺騙我的感情！
錦亮︰…………媽蛋打得比我還好！要不要這樣不給人活路啊！
導演大叔咳咳兩聲，「來，我們重新來一次。這次楚風你悠著點，只要三步上籃就夠了。」
楚風︰……我哪知道系統總是給我這麼大的驚喜。
于是一個及肩短發的球衣颯爽女孩出現了，險險過掉多個對手，穩穩三步上籃，球在籃筐框上晃了一圈，嘩啦入袋，恰好一聲哨聲響起，隊員們歡呼雀躍地擁抱在一起，贏了！
楚風︰……會打籃球的就是不一樣，連故意在籃球框上晃一圈都做得到。
「太太，這個是令千金腦部的x光片，請參照這邊正常腦部的x光片，小腦正逐漸萎縮，存在于此的各種神經細胞會慢慢消失。也就是說，請理解為會被慢慢破壞。」白袍醫生掀起一張x光片，對比著牆上的樣圖，言語中流露出一絲惋惜。
「會，被破壞？」女人不可置信地低低重復了一遍。
「雖然最初基本沒有什麼自覺癥狀，首先，路會走不穩。」
畫面切換到穿著制服的清純女孩拿著一把紅傘，搖搖晃晃地在雨中顛簸，直至一個不穩癱倒在地泥濘的路上，而紅傘也墜落到地上，微微彈起，又落下了。
「摔倒的次數也會變多。」女人听了聯想到了什麼似得，臉色越來越蒼白。
「不能正確衡量自己與物體的距離。」
女孩立在儲物箱前，似乎又快摔倒一般，吃力地屈膝，意圖去夠地上的包，指尖幾次晃動，又向下幾次用力去觸踫，顫顫巍巍模到的卻只是一手的空氣。
女人不可抑制地眼眶濕潤了。
下一幕，卻是在未來的某個夕陽下，她站在女兒桌前，小心翼翼地撫模著，拿起女兒的記事本。
「也許寫字也寫不好。」
工整的字跡越來越歪歪扭扭，一筆一劃都是女孩費盡力氣，拼命捏住筆桿、卻只能橫一下豎一下亂劃形成的字，女孩的聲音在耳畔一字一頓、充滿疑惑和無助地響起︰「病魔為什麼會選上我呢？」
「漸漸地話也會說不好。」
「媽媽，我是為了什麼活在這世界上呢。」
「癥狀雖然很緩慢，但確實在惡化。」筆記本的旁邊，還有一只手表。是啊，也許她，時日無多了。
輕柔而催淚的鋼琴聲縈繞不散，女人顫抖著翻開了下一頁︰
「一想到將來，我就會再一次，流下眼淚。」
女孩越來越緩慢的念白，越來越心痛的觸感，女孩念的三句話，字字虛弱，卻字字平靜地接受了現實。
女人的目光是媽媽的慈愛，又是溫柔地看著那一頁許久，翻到了最後一頁。
「媽媽，我……能結婚嗎？」
女孩停頓了許久，不確定地、充滿希冀地，一字一字念出了自己最後的話。
「好！cut！」導演大叔滿意地模模自己的帽子，「雖然這一段媽媽只有那一句話，但整體表情動作很不錯。
楚風表現地也非常好，傳神地演出了這個時候亞也跌跌撞撞的樣子，念白一字一頓的脆弱與疑惑也特別深情感人。剪輯組，待會注意要把平行的亞也情狀、筆記本那段和亞也的念白恰到好處地剪輯在一起。別露出馬腳了。」
這些場景全都是多部攝影機多角度分開拍攝，念白也是楚風表演過後到錄音棚收音的，楚風這才知道，一部好的作品，若想要最恰當的形式演繹，需要耗費多麼大的精力。
楚風重新回憶一點一滴導演大叔的拍攝手法、拍攝技巧，突然以前許多從未想過的問題也迎刃而解了。站在導演的角度上，只有明白了如何抓拍演員的表演，才能領會到用什麼角度才能被拍出最完美的鏡頭。作為一個演員，不僅要考慮怎麼去演，還要考慮怎麼把握鏡頭、利用鏡頭感，完整地表現出自己。
「好了，休息一下，第一集的插敘和倒敘基本完成，接下來就是按故事順序進行下去了。第一場第三幕一家人早起的溫馨場面。第一場第四幕亞也趕考。」
「滴滴，宿者初步領悟導演之心，獎勵導演技能200點，演技技能30點。」
有楚風這樣有系統開掛的人，也僅僅能做到不拉大家後腿，整整一個上午，經剪輯師剪輯後就只剩了精華的七分鐘。
導演大叔很是喜歡楚風，覺得她賣力、走心。有任何指出的問題，一點就透，立馬能改正過來，做的還比預期的好。就算是個完全的新人，但在二線中都算是非常拔尖的了，說不定再給她一點時間，就靠這部劇，她就能走上崛起的第一步，身價暴漲。
「錦亮，準備，要到你了。」
錦亮露出自己的招牌笑容和可愛的小虎牙，在導演喊開始的那一瞬間，周身的氣氛突然變了。
「滴滴，警報，此人擁有演技802點，是極危險人物。對戲的時候請小心。」
802點……這不是已經一線的點數了嘛！之前听盛陶宇講的時候還是高品質小制作呢，怎麼會還請得來一線！
面對和錦亮的對手戲，如果楚風不能爆發，就會被死死壓制住，完全被錦亮帶著走。
軋戲開始……
話說有雙引號的基本就是話，沒的就是心理活動，以免你們看得累。這麼善解人意的我是不是棒棒噠！）
(