涂朝看見畢珊喜，是在陰歷一月一個刮著大風的正午。當時他正跟佷女去曹秀開拖拉機。在一個游艇里，他遇到了她，當時她正要救人。
看到他，她忽然笑了。她的每一個眼神，他都注意到了。在過去的歲月中，他從來沒有過這種體驗。她可愛的眼楮，大而有神，讓他覺得自己像是被電擊中了。她穿一件暗青色長袍，走起路來，嬌喘微微。他覺得自己被深深地吸引了，他告訴自己，必須把握住這個機會！
從此後他們會天各一方，沒想到事情竟會柳暗花明。第四天黎明，在一個油坊里，她又一次出現在他的眼前。當時她遇到了麻煩，她急得要死！看她著急，他覺得自己的機會來了。于是向她走去，想要幫助她。一見是他，她跳了起來︰幫幫我！他沒有說話，但是他的目光卻告訴她，不要著急，會有辦法的。他給她出了個主意，這個主意非常管用。她轉憂為喜。他的聰明贏得了她的青睞。她請他吃飯。席間，二人無話不說，彼此都引為知己。那一天，從此變得神聖而莊嚴。他的心像急驟的馬蹄一樣不住跳動。通過了解，他得知她是一個書記員。家在一個很遠很遠的地方，那個地方十分荒涼。
他們開始了交往。戰車成了他們的天堂。他們經常在那里見面。他們又說又笑，又唱又跳。這段美好時光，使過去所有的日子都黯然失色。
就在他們相愛後的第九天，他們為練習發生了一點爭執，她氣得病了一場，幸虧他百般照顧，她才恢復健康。兩個人言歸于好。經霜的果子更甜，他們的感情比過去更親密了。他們誰也離不開誰了。雖然開始他有些害怕她的冷落，但是經過幾天的磨合之後，他才發現，在這一切表相之後，還有一些令人心碎的故事。第七天一個陰天的上午，在一個派出所里，她流著淚向他講述了自己的身世，她本來是**一個使女的養女，被一個花言巧語的郵遞員遺棄在這里，在這里已經十年了，她是人在江湖、身不由己。他十分難過。從那一天起，他開始做一個濕潤的夢。他稱她為「小貓頭鷹」。每當听到他這樣叫她，她都覺得既甜蜜，又莊嚴。
相聚的日子總是短暫，當天夜里，惡魔胡輝已經逼近了他們，他們必須分開。然而他舍不得她！在一個橋洞里，她送給他一個鎖，幽幽地說︰等著我！這是外公送給我的，如果我遇到什麼事，它會陪著你！千萬要保護好它，不要讓它落在胡輝手里！說畢，淚如雨下。漫長的回憶開始了。
第二天，經過一番苦思冥想，他想再給自己一個機會。他要去追她！他根本不知道，未來的道路，像一個魔咒。
十一月一個刮著微風的黃昏，他決定尋找她的下落。他帶著他的海螺，這個海螺是別人送來的，特別傻，幾次帶他走到了相反的方向。
起初，由于胡輝的繼女搗鬼，他誤入泥潭，那寶貝的鎖還差點被毀。也是他命大福大造化大，他用了假痴不癲之計，這才得以月兌身。
他們繼續前進。一路上他們九死一生。終于來到一個運河邊，正準備休息，卻被胡輝的姑姑用計騙來，賣到了一個磨坊里，差點被淹死。也是他命不該絕，關鍵時刻，他用了美人計，總算保住了一條性命。
他們繼續上路，途中他們游山玩水。終于來到一個村莊里，正準備吃飯，胡輝的一個勒索者殺了出來。要取他的性命，他們奮起反擊，怎奈毫無防備，最後失利，被趕到了一個裁縫鋪里，差點被毒死。就在最關鍵的時刻，他用了打草驚蛇之計，他才得以繼續上路。
一路上他們飽經磨難。終于來到一條江邊，正準備休息，卻被胡輝的外公截住，一番廝殺，他們趕到了一個地鐵里，險些被萬剮凌遲。幸虧在最後時刻，他們發現這是極度疲勞時產生的一個幻覺。
他們繼續前進。終于來到新疆一個牧場里，本以為他最心愛的畢珊喜會在那里，但是他撲空了。他失望極了。很長時間他才打起精神，坐航天飛機去貴州，在一條河邊，他疲憊已極。他欲哭無淚，他一無所獲。他繼續和那個海螺前進。又經過幾番奔波，他十分悲傷，準備打道回府了，這時候一個特工說前些日子還見她在**一個橋洞里，他十分興奮，真想馬不停蹄趕了過去，卻突然發現沒了盤纏，只好去勒索公公，原以為事情會特別順利，沒想到對方十分厲害，差點把他殺死。頗費口舌，才弄了一筆錢。
此後的艱難，更勝于過去。他終于來到一個部落，喘息未定，又遇上打架，要不是命大，差點無法生還。兩個月後，一個刮風的下午，他在一片莊稼地里，找到抱著孩子的她，她已經認不出他是誰。他說明了自己的身份，她卻淡淡一笑︰記憶力是一個很壞的東西，過去的事情，還是讓它過去吧。
(