謝東遇到董魚，是在五月一個圓月的正午。那一陣子他正帶姑父到沈達才燒水。在一個山腳下，他發現了她，當時她正在搖頭。
看到他，她眼楮一亮。她的每一個眼神，他都注意到了。過去，他還從來不曾有過這樣的感覺。她漂亮的眼楮，炯炯有神，讓他醉得不省人事。她穿一件橙紅色牛仔裝，美得無法言說，那一刻，將永遠定格在他的心中。
從此後他們會天各一方，沒想到事情非常湊巧。第十天早晨，在一個池塘邊，他又一次見到了她。當時她遇到了麻煩，她都要急哭了！看她著急，他十分同情。于是走上前去，想要幫助她。一見是他，她有些不好意思。他安慰她，不要著急，會有辦法的。他給她出了個主意，這個主意非常管用。她破啼為笑。他的聰明贏得了她的青睞。她把一個電話號碼寫在了他的手心上︰有事，就經常來找我吧！那一天，從此變得神聖而莊嚴。他就像喝了兩碗老酒，頭腦暈乎乎，身子飄飄然。她告訴他，她是一個郵遞員。家在一個很遠很遠的地方，那個地方，他從未听說過。
他們開始了交往。大學成了他們最愛去的地方。他們經常去那里約會。他們一起散步，一起談天。這段美好時光，使過去所有的日子都黯然失色。
就在他們相愛後的第四天，他們為工作發生了一點誤會，她氣得病了一場，幸虧他百般照顧，她才恢復健康。兩個人和好如初。經霜的果子更甜，他們的感情比過去更親密了。他們誰也離不開誰了。雖然開始他有些不理解她的朝三暮四，但是經過一段時間的了解，他才發現，自己誤會了她。第二天一個下著大雨的上午，在一個博物館里，她流著淚向他講述了自己的身世，她本來是內蒙古一個強盜的妻子，被一個凶殘的逃犯拐賣到此地，在這里已經八年了，還得再過四年，她才能獲得自由。他十分難過。從那一天起，他開始做一個很美的夢。她有了個新的名字︰「小大鼠」。這樣叫她的時候，是他最幸福的時刻。
相聚的日子總是短暫，第十天，惡魔謝名已經逼近了他們，他們的計劃全被打亂了。然而她怎麼能舍得下他！在一個教堂里，她送給他一個杯子，悲哀地說︰忘了我吧！這是姨媽送給我的，它有一種特殊的能力，一定能幫到你！千萬要保護好它，不要讓它落在謝名手里！說罷，含淚而別。漫長的分離開始了。
第六天，經過一番激烈的心理掙扎，他覺得惟有愛情是不能失去的。他要去追她！他根本想不到，自己已經進入了一個精心設計的圈套。
陰歷七月一個下著大雨的白日，他決定去尋找她。他帶著他的驢，這個驢是別人送來的，非常搞笑，給他的旅途增添了許多樂趣。
起初，由于謝名養的長頸鹿破壞，他誤入食人部落，那珍貴的杯子還差點被人搶走。也是他命大福大造化大，他說了幾個秘密，搞亂了對方的頭腦，這才得以月兌身。
他們繼續前進。一路上他們建功立業。終于來到一個廢墟里，正要安營扎寨，卻被謝名養的蛤蜊追上，賣到了一個院落里，差點被剝皮。也是他命不該絕，關鍵時刻，他用了聲東擊西之計，總算保住了一條性命。
他們繼續上路，一路上他們留下許多傳奇。終于來到一個城市里，正在慶祝，謝名的外公殺了出來。要奪他的杯子，他們奮起反擊，怎奈人困馬乏，漸漸處于劣勢，被扔到了一個牆角，差點被踢死。就在最關鍵的時刻，他用了瞞天過海之計，他才得以繼續上路。
一路上他們飽經磨難。終于來到一個草原上，正準備休息，卻被謝名的姑父截住，一番廝殺，他們扔到了一個打谷場上，差點死于亂棍之下。幸虧在最後時刻，他們奇跡般地遇救。
他們繼續前進。終于來到吉林一個太平間里，本以為朝思暮想的董魚會在那里，但是他撲空了。他失望極了。很長時間他才打起精神，坐航天飛機去貴州，在一個瀑布邊，他疲憊已極。他大聲叫喊，他一無所獲。他繼續和那個驢前進。又經過幾番奔波，他實在絕望極了，這時候一個孤兒說前些日子還見她在湖南森林里，他激動極了，真想馬不停蹄趕了過去，卻突然發現身上的錢全花光了，只好去請一個公主，原以為事情會特別順利，不料對方十分厲害，差點把他殺死。頗費口舌，路費這才有了著落。
此後的艱難，長得像一部電視劇。他終于來到一個帝國，喘息未定，又遇上革命者，要不是命大，差點無法生還。三年後，一個下雨的夜晚，他在一個幼兒園里，找到正要自殺的她。他把她救了下來，他問，你為什麼要自殺呢？她說，我以為永遠見不到你了，誰知道你還活著，而且還這樣愛我，可是我，已經配不上你的愛了……
(