我姓何，就叫老大。一個單身未婚的男人。會一些風水，偶爾沒錢喝酒的時候，還會給人算命賺點酒錢。所以我們鎮上小酒館的老板娘很歡迎我去賒賬。因為我一旦沒錢，她的小酒館就是我開場子算命的地方，當然，由于我不知怎麼有一些小名氣，靠著我的名氣，尤其大家都知道我又沒錢喝酒的時候，她酒館的生意就會非常不錯。
今天夜里我頭疼得厲害，沒有來由。這是不好的征兆，每次要遇到麻煩的時候我就會這樣的頭疼。幾次想努力起床都提不起勁，于是只能昏昏沉沉的睡著，眼楮睜不開，可是頭腦還是清醒得很。外面有人在敲門︰「老大老大……」，听得這聲音很熟悉，我想起身開門，可是手一點都打不上力，想開口叫他進來，可是怎麼也張不開嘴。鬼壓床，我一個激靈，也就突然醒了過來，外面的聲音還在繼續︰「老大老大……」，我覺得這聲音很熟悉，可是又一時半會想不起是誰，于是就應了一聲︰「進來吧，門都沒上閂。」頭還是有些疼，我披衣靠在床沿，我的床也是老床，四川農村以前常見的老架子床，听說還是地主家的，很有歷史。我等著外面的人推門進來，可是有些不對勁，他仍然只在外面低低的急促的叫著「老大老大」。我一听有些不對勁︰他說話居然沒有尾音，也沒有聲音在胸腔里回『蕩』的那種感覺
「鬼！」這是我第一個感覺。師傅以前教過我如何分辨正常人和鬼的聲音，說正常人的聲音是有尾音並且有很明顯的余音在胸膛回『蕩』的感覺。並囑咐我听到這樣的聲音萬萬不可回答。我立刻變得無比清醒，頭雖然疼，但不影響我的思維。我瞪著眼看著門外，那聲音還在低低的叫著︰「老大老大……」直直的連綿不絕，異常空洞，我心里直發『毛』，我是人，雖然我會算命，給人看陽宅陰地，但是這並不代表我不怕鬼。我愣了半響，不敢也不知該不該回答，外面的聲音仍然在老大老大的叫著，我才發現現在才半夜，萬籟俱寂，這明明是選好時間來的，看來今天是怎麼也跑不掉的了。我仔細盤算了一會，終于大起膽子問︰是不是有事要我幫你？
那「鬼」聲音突的停了，頓了一下，仍是直直的空洞的︰「老大，有人拿火筒燒我的頭。」我一听這話，頭更加疼了，只能用雙手使勁掐著太陽『穴』保持清醒︰「有人拿火筒燒你的頭？？？為什麼，你在什麼地方？難道不會跑？」我頭疼得忘了「他」是鬼了，那「鬼」听我這麼一說，又頓了一會，說︰「我若能逃月兌，怎會來向你求助。這些幾天天天晚上都有人在不知道用什麼方法，直接用明火在我的頭底下炙烤，我……」說到這，他的聲音陡然驚慌了起來︰「那人又來了！！！！我是你四代先祖！！何氏佳城。」說畢外面立時聲響全無。
等那聲音一消停，說也奇怪，四周立馬就熱鬧起來了，狗也叫了，蟋蟀也在吱吱唧唧的叫了，甚至我還听到了不遠處和我穿一條褲子長大的二狗打鼾的聲音。可是，我的頭卻更加的疼了，疼得我想死，使勁的用頭撞床架子，還是疼，在床上滾來滾去的，換著角度撞都還是疼得想死。我絕望的想我肯定活不過今晚了。可是更恐懼的是，越是頭疼思維越是清醒，我清醒的知道自己頭痛欲裂，一邊還清醒的盤算著剛才那「鬼」說的話，多麼恐怖，我想停下來不去想他說的東西，可是我停不下來，我不由自主的去努力思考盤算。「何氏佳城，那肯定是我們何姓的祖墳了。可是這破村子周圍並沒有這樣碑的墳墓，四世先祖……並沒有听同族老人講起過……」我的頭還在繼續疼，想來想去卻怎麼也想不起來這附近有何氏祖先的墓地，想停下來不去想，明天再出去轉轉找找，可是腦子不听使喚，仍舊飛快的運轉。就這樣折騰了一夜。
第二天一大早，我眼楮里全是血絲，加上『亂』糟糟的頭發和很久沒有剃的胡子，不用看我都知道，我又變成沒有錢喝酒的樣子了，這小鎮上的人只要一看我這樣，他們都知道可以找我算命了。但是今天早上不同，我有事要做。
我所在的村子，也可以說是小鎮，城鄉結合處，典型的盆地地形，四圍是山，山底下有水田水渠算是水。有山有水，一般來說不算是壞地形。按理，也不會出什麼大事，不管是好還是壞。同樣，也不會有那麼險惡的陰地，以致于讓我的先祖會說被火炙燒頭部，在地下不得安寧。由于眾所周知的十年，很多墳墓早已被夷為平地，這來龍去脈，風水輪轉，叫我如何找到那何氏佳城？不過，我倒想起以前也听說過本地何姓是在四世先祖時遷來的。只是這物是人非的，我又哪里去找知曉祖墳的人，村里年齡最大的那個本姓老人，年齡九十多的樣子，暫且叫他二公。他算起來也是爺爺一輩的，在往上一輩，也就是四世先祖了。可惜此人早已神志不清很多年，兒孫明里暗里都嫌棄他，將他扔到搖搖欲墜的老房子里，每日送三餐，每月洗一次衣服，其余時候鬼影子都沒有一個。
我一邊盤算思量一遍在村子里轉悠，不知不覺竟轉到二公的門前了，他好像起床了，屋子里有咳嗽的聲音，兒媳『婦』也是六七十的人了，不可能這麼早送飯給他。我鬼使神差的推門走進去，果然二公起床了，只是穿著厚厚的衣服坐在床沿不停的咳嗽，我叫他︰二公，二公。我是老大。他駝著背費勁的抬眼看著我︰「老大？？老大是誰？」說畢，不再理我，仍然咳他的嗽。我一听，不禁暗罵自己蠢豬，這二公早已失了心智，我和他多說能說出什麼來。本來想轉身就走，可是看二公他老人家確實咳得厲害，我于心不忍，上去輕輕的拍著他的背，讓他感覺稍微好些。「咳咳咳咳咳……」二公咳得更厲害了，我害怕他這樣會咳死，就想去找他的兒媳『婦』來。我說︰「二公，我去喊你兒媳『婦』送點飯來吧。」說了我就想走，這二公猛咳了一陣後，突然停下來，直直的盯著我的臉，我平地打了一個寒噤，他盯著我好一會，緩緩的說︰「老大，先別走。」又是那直直的空洞的聲音，我一听，拔腿就想逃，但是腳下卻一點力也是不出來，我只能看著二公，不敢說半句話，這個人，我現在應該是叫二公呢，還是先祖？「老大，你的頭疼，是我棺材底下有人放了火所引起的。從你懂事起，有人就對我做了手腳，他是想滅了何氏一門的根苗。」
(