三月雪家里很窮。他父親曾經是一名志願軍戰士，在抗美援朝戰爭中受過重傷。右臂做了截肢手術，左手也有殘疾，大拇指和中指伸不直。按他的條件，本來是可以去榮軍療養院的，但他父親拒絕了，他堅持要回鄉參加社會主義建設。回鄉以後，群眾選舉他當了村合作社主任。他帶領社員劈山建渠，引水澆田，解決了全社的溫飽問題。但是由于過度勞累，積勞成疾，四十二歲就去世了。父親走的時候，三月雪只有十二歲。父親去世以後，他母親整日以淚洗面，哭傷了身子，後來又得了肺心病，常年病病歪歪的，干不動重活。但他母親很剛強，為了不讓三個孩子受屈，一直堅持不找對象，什麼事都自己扛，日子過得很艱難，全仗民政局的扶持，才維持生活。這樣的家庭，沒有哪個女孩子會相中，三月雪當兵之前根本沒人給介紹對象。高中畢業後，三月雪沒有參加高考，為了報答黨和政府的關懷，他選擇了當兵。入伍以後他為了報效祖國，干什麼都非常認真，訓練特別刻苦。再加上反應快，樣樣都說得出，一年多一點就被破格提拔為班長。1979年，他所在的部隊參加了對越自衛反擊戰。1979年2月25日，三月雪參加了收復駱駝嶺的戰斗。他們團奉命攻佔駱駝嶺，在第一次炮火打擊後，部隊發起了沖鋒。經過五個小時的浴血奮戰，突擊隊沖到了駱駝嶺下。當戰士們發起沖鋒時，從駱駝嶺的陡壁上一個沒有被摧毀的藏兵洞中，噴出了無情的火舌，沖在前面的戰士被掃倒了一片。突擊隊沖不上去，炮火又無法打掉藏兵洞，戰斗不得不停了下來。三月雪看到，駱駝嶺的峰腰凹陷部位距藏兵洞較近，相隔還不到30米。便向連長提出，帶一個突擊班，從側翼爬上山，用**炸駱駝腰。連長批準了他的要求。三月雪帶領十個戰友，爬到了駱駝嶺上，在蜂腰部位放了十個**包，一下子把藏兵洞炸塌了。洞內的敵人非死即傷，全都失去了戰斗力。三月雪為全軍進攻鋪平了道路，榮立了二等功。二十三歲就當了副連長，二十五歲那年已經當了連長。就在他當連長這年，母親因病去世了。沒過多久，他接到了兩個妹妹的來信，信中說，鄰居家的一個老光棍經常騷擾她們。在一個雨天的後半夜，借著雷聲掩護，把後窗戶給撬開了，姐倆連喊帶打，才把老光棍嚇跑。從這以後，小妹妹一到半夜就被嚇醒，精神都有些恍惚了。三月雪被激怒了。為了照顧無依無靠的兩個妹妹，他主動要求轉業。開始部隊死活不放，後來他找到了軍首長才批下來。回地方以後，他被安排到外貿局當科員，把兩個妹妹接到了身邊，安排在了親屬家，自己在單位住宿舍。
轉業那年，三月雪二十六歲，對談戀愛的事一竅不通，就知道見到女的挺喜歡。收發室的門衛老呂頭，人挺厚道，抗美援朝時，被炮彈炸掉了半條腿。三月雪對當過兵的人特別親。老呂頭沒文化，二十八歲還是個班長，對三月雪二十五歲就當連長挺佩服。倆人處得挺好。老呂頭看三月雪住獨身，常把好吃的帶給他，有時還請三月雪到家里做客。他老伴看三月雪不錯，就托人給呂玉娥介紹。呂玉娥是個私生女，听說他爹是個**犯，那個男人入獄後她媽生的她，一生下來就把她給人了。老呂頭沒孩子，就把她抱回來做女兒。對呂玉娥就像親女兒那樣處處慣著，一個指頭都舍不得踫。
呂玉娥二十五歲，在工商行上班，心高氣傲。可老呂頭覺得三月雪太優秀了，呂玉娥根本配不上他，壓根沒往那上想。老伴跟他說時，他還直阻撓。誰知一介紹，三月雪和呂玉娥都沒搖頭，一點勁沒費就成了，見面後不到倆月就結婚了。
當時單位沒有房子，結婚後就在呂玉娥家住。呂玉娥開始對三月雪挺滿意，後來發現三月雪家啥也沒有，是個窮光蛋，兩個妹妹，還得由三月雪供念書，就來氣了。動不動就摔摔打打，說話總是壓人三分點兒。三月雪在人屋檐下，不得不低頭，處處讓著呂玉娥。誰知呂玉娥的脾氣越來越大。三月雪怕老岳父傷心，一直逆來順受，忍氣吞聲。
呂玉娥二十二歲那年和一個叫張玉川的處過對象。還在張玉川家住過，後來張玉川母親嫌呂玉娥脾氣不好，主動讓兒子提出分手。雖說分手了，兩個人相處期間還真挺好。
張玉川是醫院外科大夫，挺有錢，脾氣也好，處處順著呂玉娥。還老給她買東西。雖說沒處成，但呂玉娥心中的標準也形成了。呂玉娥跟三月雪結婚，有點勉強，是怕歲數再大找不著。說勉強，主要是對三月雪的家庭條件不滿意。後來對三月雪的脾氣也看不上了，張玉川嘴特別甜，呂玉娥一生氣就象哄小孩似的，一直到哄笑拉倒。三月雪也會說話，但九年的軍營生活使他養成了吃軟不吃硬的性格，雖然不和呂玉娥頂著來，但從不說小話。
結婚一年以後，一個偶然的機會，三月雪知道了呂玉娥處過對象，又在男方家住過，心里就象吃了蒼蠅似的直膈應。他假裝有病，特意到醫院看張玉川。張玉川人長得蠻好，大背頭倍兒亮，褲線筆挺，一付舍我其誰的樣子。听人說張玉川技術不錯，作風不咋的，有一回值班時，和一個姓李的護士在一起扯事兒，被人逮著了。後來給領導送了不少禮，領導就把這事給壓下了。
從醫院回來，三月雪的心像壓了一塊石頭一樣，怎麼也高興不起來。心里有了一個解不開的疙瘩。以張玉川的為人，跟他處對象又在他家住過能沒說道，可從呂玉娥對性生活冷淡的角度看，又拿不準。跟我冷淡，跟張玉川可不一定冷淡，或許是對張玉川不冷淡，才會跟我冷淡。但從結婚以來，呂玉娥下班從沒晚回來過，平時也沒人打電話找她，她也不給別人打什麼電話。呂玉娥有個傳呼，有一天三月雪悄悄地看過呂玉娥的傳呼，上面只有一個號，還是三月雪辦公室的號碼。要是張玉川同她好，聯系不能中斷，一直不聯系說明沒啥事。三月雪內心處于矛盾中，一會推斷有事，一會推斷沒事，半個多月沒睡好覺。三月雪內心的想法是，先假裝不知道，以後留意點兒。三個多月過去了，還是沒發現什麼，到底張玉川和呂玉娥有沒有關系，肯定不了也否定不了。最後三月雪得出了一個結論，不能信其有，也不可信其無。從此對呂玉娥開始疏遠了，原來本已經不是太濃的感情，變得更淡了。
三月雪也想過離婚，但沒有真憑實據，岳父母對他還挺好，又有了孩子。三月雪一咬牙，「認命了，就這麼將就吧」。
(