周逍想殺雞,菜刀架在雞脖子上，遲遲沒有落下去。
他想起買來這對雞鴨那天,他上樓去找方已，佯裝友人贈送，原本想讓她宰來吃不餓死,誰知她竟然要養它們,隨後天天盼它們生蛋，他特意叫鐘點工去鄉下買來土雞蛋哄她。
她每天起床做的第一件事,就是抓把米灑向院落,捧回雞蛋時眉開眼笑，沒有雞蛋時會盯著雞**瞧,她把這只老母雞當成寵物，抱來抱去自得其樂，他雞蛋作假，她並沒生氣，他忍不住又去吻她，她乖得讓他情不自禁。
他猛然想起母雞下蛋那天，方已仰著頭，在他臉上落下一吻，對他說謝謝，真摯誠懇，愉悅無處藏，她很容易哄，輕易就會感動，簡單小事能讓她興奮良久，小模樣囂張地讓他難以自控。
可方已剛剛在對他留「遺言」，他根本不想知道她有五千元的存折和兩只金鐲子，他希望她繼續生龍活虎，每天活蹦亂跳，惹他發怒也無所謂，他不知道自己究竟何時產生這種「自虐」的願望，而這願望他不想掐斷，現在活禽沒事，不代表以後沒事，他要杜絕一切破壞他願望的可能。周逍一刀落下，雞血染上手，他對鐘點工說︰「方已要是問起來，你就說沒留意後院門，雞鴨走丟了。今天起家里不能養活禽。」
周逍擦著染血的手走出廚房，見歐維妙還沒走，說︰「錢放著吧，我還有事，不送。」
周逍只對她說了一句話就要逐客，歐維妙跟著他走出樓，看著他的跑車絕塵而去，在原地杵了片刻，她又折回去，鐘點工給她開門時驚訝說︰「小姐，你還有什麼事？」
歐維妙笑說︰「我跟方已是朋友，剛才忘記問，方已感冒好點了嗎？」
鐘點工說︰「哎，不是感冒，是發燒，昨晚就送去醫院了，听說燒到了39度多，還要留院觀察。」
歐維妙問︰「他為什麼殺了那只雞，還讓你別告訴方已？」
「我也奇怪呢，方小姐對那只雞寶貝的很，成天跑來喂它，那只鴨子也是，周先生說宰掉之後一起處理了，該不是有禽流感吧？應該不是，要有的話，早被隔離了。」鐘點工又自言自語，「扔了實在怪可惜，還是土雞呢。」
歐維妙笑道︰「那就別扔了，方已現在生病，也需要好吃的補一補。」
「發燒只能吃點清淡的。」
「那放冰箱里凍起來，過幾天等方已燒退了，再給她煲湯，方已最愛吃鳳爪，估計會抱著雞爪啃。」
鐘點工也知道方已喜好，想了想，燒開熱水把雞去毛，放進了冰箱冷凍室。
病來如山倒，方已體溫有所下降，但開始月復瀉頭疼，癥狀越來越像禽流感，她害怕︰「我不想被隔離。」
周逍嘲笑她︰「我還當你天不怕地不怕，原來這麼怕死！」
方已眼神空洞︰「我沒沖過浪，沒蹦過極，沒見過瀑布和火山，沒吃過蝸牛蚱蜢，沒穿過比基尼。」
周逍原本想說，等她病好後他帶她去，誰知方已接著說︰「我還沒拉過別的男人的小手，沒談過第二次戀愛……」
周逍說︰「需要我馬上喊醫生來隔離你嗎？」
方已閉上嘴，沉默五分鐘，又小聲說︰「人生要多經歷幾次戀愛。」
周逍高喊︰「醫生——」
這次方已真的閉上了嘴。
索性方已如外婆所說，命夠硬，怎麼折騰都出不了大事，住院第四天，她基本痊愈，高燒已退，面色紅潤有光澤，就是還有一些輕微的咳嗽，精力太旺盛，周逍也不能時時招架，白天他要工作，晚上才能來醫院，方已無所事事，只好找到一根木棍，拴上一根線在住院部的湖邊垂釣，引來不少小朋友圍觀，護士和鐘點工找到她，頭疼說︰「方小姐，該上樓了，你明天就要出院，可別在這個時候又著涼了。」
方已收起木棍隨她們回去，提出一個意見︰「你們不能在池塘里養幾條鯽魚嗎，增加一點住院樂趣，還可以養一些草魚之類的，你看看那些住院的病人，一個個都冷冷清清的。」
護士借口有事，想要盡快月兌身，鐘點工助人為樂︰「方小姐，我給你炖了雞湯，再不上去喝可就涼了。」
方已說︰「涼了就不好喝了。」腳步加快，沒多久就奔回了病房。
歐維妙帶著一束花找到病房時，方已還沒回來，她走進去，見到床頭櫃有一只保溫壺，打開看一眼，不動聲色地揚起嘴角，沒多久听見腳步聲，還有方已朝氣蓬勃的聲音︰「我下午就想出院，吃完飯就走好不好？」跑進病房，她的聲音戛然而止。
歐維妙捧著花，含笑說︰「听說你生病住院，請了幾天假，所以我來看看你。」
方已躺回床上，笑眯眯說︰「阿姨，幫我檢查一下病房，看看我有沒有丟東西。」
鐘點工莫名其妙，歐維妙說︰「我想向你道歉，方已，對不起。」
鐘點工離開病房去問醫生能否提前出院，歐維妙把花放到床頭櫃，誠誠懇懇向方已坦白，說︰「我那天已經向周逍說過，讓他幫我帶話，他是不是還沒有說？」
方已一邊喝雞湯，一邊問︰「那天是哪天？」
「就是你生病那天晚上，我遇到周逍，我們聊了一會兒，我不小心受了點傷，他借給我錢買藥。」
方已喝完湯又找雞肉，說︰「哦，就是這樣？我是病人需要靜養，你已經道過歉，可以走了。」
歐維妙尷尬︰「你要出院，需不需要我送你回去？我有開車過來，周逍今天應該很忙，他跟予非在談工作，小貸公司和我們集團有點合作……」
「歐維妙——」方已吐出雞骨頭，說，「你是不是想蹭飯？這是一人份的！」
歐維妙一笑︰「不不，你吃吧，听鐘點工說這只雞你養了很久？」
方已夾著一塊雞肉，動作突然停頓，看向歐維妙︰「你說什麼？」
「這只雞你養了很久？我那天看到周逍在家里殺了這只雞，鐘點工說這雞是你養的。」
方已推開碗，臉上血色漸漸褪去，歐維妙離開後鐘點工才回來，出院手續已經辦好，方已提前出院，回去後不見周逍，她撥通他電話，問︰「我的老母雞呢？鴨子也不見了。」
周逍正同蔣予非用餐，低聲說︰「它們走丟了。」
「後院門沒關，它們跑出去了是不是？」
周逍擰眉，方已說︰「你殺它們干什麼？」
「方已……」
「你為什麼不跟我說一聲，你擔心禽流感？我根本沒有得禽流感，你為什麼連招呼都不打就殺了它們！」不但殺了它們，她還把老母雞吃進了肚子里。
朝夕相處總有感情，方已並非舍不得吃一只雞，她只是舍不得那只雞，舍不得那份充實感和成就感，她沒有什麼屬于自己的東西，寄人籬下讓她懂得「自己」二字有多重要，她的名不過是在最後那一筆的頭上寫得長一點罷了，就失去了「己」，從此只是「已」，方已方已，她的衣服不是自己的，鞋子不是自己的，家也不是自己的，她曾經吻過周逍的臉頰，向他說「謝謝」，原來「謝謝」並沒有意義。
後院里已沒有雞窩，曾經的痕跡，如今已被清理得干干淨淨，方已漫無目的走上街，垂頭喪氣，心中空落落，想到中午又吃雞肉又喝雞湯，她的胃就難受。
周逍發現方已失蹤，是在一小時後，打電話去公司，火箭說︰「我去屋里看過，方已不在，手機也沒拿，錢包也沒帶。」
服務員把打包好的麻辣小龍蝦送來，周逍擺了擺手沒空理會，一旁的蔣予非替他拿上，听到周逍說︰「公司里的活先放下，你幫我出去找方已，她剛病好，找到她馬上把她帶回來！」蔣予非手一顫，問︰「方已怎麼了？」
周逍說︰「沒什麼，斗氣呢。」語氣輕描淡寫，說完後卻立刻告辭，連小龍蝦也沒有拿。
蔣予非沒回公司，開著車，一路撥打方已的電話，打到最後是一個男人接起，他把電話掛斷，沿路搜尋方已的身影。周逍把男員工全都調出去找人，又想找佟立冬幫忙，佟立冬剛剛在郊區辦完案件，對他說︰「我待會兒回局里幫你看看，你別著急，方已一個大活人，丟不了。」
周逍說︰「她病還沒好，我不放心。」
佟立冬笑道︰「行了行了，我馬上回局里！」
掛斷電話，佟立冬立刻讓同事換輛車，獨自駕著車往局里開，途徑一處水庫，他隨意瞄了一眼水庫邊的垂釣者，開出幾米後緊急剎車，猛地轉頭望過去，正見裹在羽絨服里，圓滾滾的方已指著魚竿大喊︰「上鉤了上鉤了，快拉起來啊！」
一旁的垂釣者面露不悅，正要說什麼，遠處突然沖來幾名城管和水庫管理人員，眾人立刻拿上工具做鳥獸散，方已蹬著兩條看不見的腿也迅速跑了，佟立冬連忙下車，朝她追過去。
不遠處是一座山，方已連路都不看，干脆往山上跑，後面已無人追，她卻越跑越興奮，山路石子滾來滾去，綠意盎然中有生機勃勃的味道，跑了沒多久，她听見後方隱隱約約傳來腳步聲，以為城管追到這里，她看向山路兩邊，索性往左側的斜坡上爬去，眨眼就躥到了坡頂。
佟立冬追來時，只看到坡頂上閃過羽絨衣一腳，他跟著往斜坡上爬，喊︰「方已——方已——」
斜坡另一頭沒有路，只能爬下高約三米的斷崖，穿過崖下，再攀上對面陡峭的石壁。方已小心翼翼攀住石塊，一點一點往下挪，突然听見有人叫她名字，她擰了擰眉，等落地才回應︰「佟立冬？」
「方已——啊——」
方已拍了拍手上的灰，余光只見一道陰影從斜坡頂上落下來，再定楮一看，只見佟立冬摔在草叢中，大聲罵了一句，喊她︰「方已！」
方已火速跑上前，撥開他頭頂的枝葉雜草，說︰「你怎麼會在這里？」
佟立冬腿摔傷，無法站起來，忍痛說︰「周逍在到處找你，給他打個電話。」手機卻摔在另一邊，早已裂開，無法開機。
佟立冬無法行走，也無法用手機求救，眼看天色漸黑，他們需要盡快下山。這里下坡容易上坡難，方已只能從石壁那頭爬上去，佟立冬說︰「那邊你爬不上，爬上石壁，沒有下去的路，只能再往上，可再過去就是山崖。」
方已看了看幾近垂至的山坡，說︰「那我從這里上。」
佟立冬顯然看不起她︰「你上不去。」
方已低頭找半天，拿起一塊尖銳的石頭，往山坡上用力砸，砸出一道能讓人攀爬的凹槽後，她又開始砸第二個凹槽，佟立冬痛出冷汗，看著她的舉動，說︰「你這樣要鑿到什麼時候？」
「急什麼，這條坡才三米多，很容易爬上去，放心，我會救你。」
佟立冬想笑她，還沒笑出聲，就見方已朝他跑來，月兌下長款羽絨服蓋到他身上，夜里山間寒風刺骨，方已打了一個冷顫，又往回跑，佟立冬說︰「我用不著這個，拿走。」
方已說︰「好心沒好報，狗咬呂洞賓，狼心狗肺！」
佟立冬說︰「還有什麼詞？」
方已轉頭看去，黑漆漆的，月光下只能看見對方輪廓，她用力砸上山坡，眼角有點淚水，偷偷抹一下，問︰「周逍怎麼還沒找來這里？」
「他怎麼知道你在哪里？」頓了頓，佟立冬問，「你哭了？害怕？」
方已怎麼可能不害怕，她只是散散步，誰知道會散到山上來，黑燈瞎火，前無進路後無退路，佟立冬又中看不中用，只能靠她自己，她不想橫尸荒野，她還有很多事沒有做，她還沒牽過第二個男人的手，周逍要是知道她還在想這個，一定會收拾她，方已不由自主笑出聲，砸完最後一下，她終于開始往上爬。
十五分鐘後，方已氣喘吁吁爬回坡頂，佟立冬披著她的羽絨服，一瘸一拐地沿著她開闢的路往上攀，喊︰「手伸來！」
方已趴到地上，努力往下伸手，佟立冬握緊她的手，抬眸看向她，那雙眼水潤生動，清澈又堅定，他抓緊，最後一下，一躍而起，方已「哎喲」一聲，被他壓在身|下，喊︰「重死我了，起來！」
佟立冬笑了笑。
(