十年前。
九月的秋天，天空像清水洗過的一樣，晶瑩透亮，縴塵不染。
九月的鐵弓山，遠遠望去，青如眉黛，蒼莽一片，而近處的紅楓，確如染上嬌媚的胭脂，讓剛硬的山帶了幾分的柔美。
偶爾有過路的山雞、野兔撒了歡地在山間追逐嬉鬧。
羊腸山路上，荀建國弓著腰費力地騎著一輛破舊的大金鹿28自行車歪歪扭扭的向前進著，他呼哧呼哧地喘著粗氣，而後背上早已經浸透了一大片。
荀芷粟坐在車後座上，兩只手緊緊地攥著表舅的衣服。
山路顛簸，荀芷粟也隨著車子一顛一顛的，伴隨著起伏的還有她那顆似箭的歸心。
其實，剛剛課堂上，班主任把她找出來的時候，她的心里便有一種不好的預感，雖然班主任沒和她說什麼，但是，從那時起她就心跳如鼓。
背著書包來到學校門口的值班室，荀芷粟一眼就看到了表舅荀建國，表舅正坐在里面的木凳上吧嗒吧嗒地抽旱煙，可能是抽得急了些，他被嗆得一連串的咳嗽。
「表舅。」荀芷粟清脆地叫了一聲。
「雪兒啊。」荀建國抬頭應了一聲，將剩下的一小節煙**往地上一扔，用穿著打著補丁的黃膠鞋輕輕一攆，接著咳嗽了兩聲，隨口吐出一口濃濃的黃痰。
「是不是我姥姥……」荀芷粟說了幾個字便沒了聲音，是的，她不敢問。
荀建國並沒有否認，他用粗粗的指頭撓了撓貼著頭皮的短發，拉著她走到門口︰「快走吧，說不定還能和你姥姥見上一面說句話呢。」
荀芷粟一下子懵了，只覺得剛剛砰砰跳的心被重錘狠狠地砸了一大下，砸的她蒙頭轉向，失去了主心骨。
怎麼會呢？一個月前縣里高中還沒開學的時候，她還挽著姥姥的手撒嬌。
怎麼會呢？上個周的時候，姥姥還托來城里辦事的進水舅舅送給她親手烙的蔥花餅。
當時，荀芷粟捧著塑料袋里的餅當場就落了淚，姥姥是一個不願意麻煩別人的人，可是為了自己的最愛的外孫女卻要拉下臉去求別人，荀芷粟可以想象姥姥得陪上多少好話和笑臉，不知要趕幾個晚上繡出枕套和鞋墊答謝人家。
「雪兒，還愣在著干嘛，你這孩子，眼見著天就快黑了。」從城里到鎮上只有一條崎嶇的山路，馱著上一個半大的孩子，怎麼也得騎上兩三個鐘頭。
穆建國仰頭看了看依然西偏的太陽，急切地蹬開自行車的閘，跨上了車子。
在路上，荀建國斷斷續續給她講了姥姥的一些情況。
昨天下午的，還有人看到姥姥扛著鋤頭到山上去鋤小白菜地里的草，可是今天中午的時候，表舅媽去姥姥家，卻發現姥姥家的街門還閂著，她拍著門叫了幾聲，里面也沒有動靜。
表舅媽心想可能要出事，就叫來人從牆頭上爬進去，果不其然，看到姥姥俯面趴在灶台前的地上，額頭上是已經干涸了的深紫色的血漬，鍋里還熥的飯，應該是今天早晨出的事，等著表舅拉著板車送到鎮醫院，醫生說就不回來了，回家料理後事吧。
荀芷粟邊听邊流淚，而覺得心抽的不行。
她是一個堅強的孩子，平時是不願意流淚的，可是此時眼淚就像被擰壞了的水龍頭，止不住地往下流。
山上的那片小白菜地是暑假的時候，她和姥姥一起上山去種的。
她還記得她在給白菜種澆水，姥姥坐在地邊上出神地看著一個個小水渦，嘆氣道︰「那時候，我的笙兒可听話了，還沒鋤頭高，就和我來山上干活，一晃連她的閨女，我的好外孫都長成大姑娘了。」
荀芷粟放下手里自家的葫蘆做成的水瓢，跑到姥姥跟前撒嬌道︰「姥姥，我再大也要您疼，我一直陪在您身邊。」
姥姥捋了捋稀疏的白發，樂呵呵地笑道︰「我也想陪著我的好雪兒，可是姥姥不能陪你一輩子，七十三，八十四，閻王不叫自己去。」姥姥說著往南邊的山上望去。
荀芷粟知道，那座山上埋著姥姥這一輩子最親的人，和她相濡以沫大半輩子的老伴，她還沒長大就早早夭折的兒子。姥姥的視線還會穿過大山射向文城的方向，那里某個地方或許還有她最疼愛的失去聯系的女兒，荀芷粟的媽媽荀笙笙。
荀芷粟小狗一樣將臉往姥姥的臉上蹭了蹭︰「我不會讓您去的，我會保佑您老人家長命百歲的，等我考上大學掙了錢，給你買好多好多好吃的，我們一起吃個夠。」
姥姥听了，笑得滿臉的皺紋都綻開了，她用松樹皮一樣粗糙的手輕輕地撫著荀芷粟白淨的臉蛋，喃喃地說著︰「我不去，我不去，我會陪著我的好乖乖，我要看著我的雪兒平平安安，幸幸福福，找個好工作，找個好婆家，有個貼心的人兒來疼，我還要給我的雪兒看孩子呢。」
听著姥姥的話，荀芷粟有些嬌羞，臉上含了一層紅暈，但是她卻沒有反駁姥姥，因為她知道那是這個與自己相依為命的老人唯一的心願。
她伸出縴細的手指鉤住姥姥的骨節有些變形的指頭說︰「拉鉤上吊，一百年不準變。」
那時，十六歲的她不會傻傻的以為姥姥真的可以長命百歲，但是她相信老天會給姥姥十幾年，甚至十年的時間，去她實現姥姥的那些願望，因為姥姥的身體是那麼的健康，可是怎麼過了短短一個月的時間，就變了呢？
她不是和姥姥拉過勾了嗎？她不是祈求過老天了嗎？為什麼？為什麼？姥姥不是最疼她的嗎？老天不是要好人一生平安的嗎？
在荀建國使出渾身力氣蹬了兩個多鐘頭之後，兩人終于回到了清水鎮。
這個時候的清水鎮還是一片未開發的處女地，鎮上村子里鮮有冒著濃煙、排著污水的工廠，也沒有燈紅酒綠的休閑娛樂場所，更沒有豐富多彩、最炫民族風的夜生活。
此時，正是傍晚六點多鐘，天色稍暗，嘰嘰喳喳的鳥兒一群群地回到巢穴，鎮上的絕大數店鋪都已經大門緊鎖。
姥姥家所在的荀家村要穿過清水鎮再往西騎上三里地。
十分鐘之後，滿頭大汗的荀建國終于將車子騎車到了荀家村。
荀家村不大，只有二百多戶不到一千人。正是晚飯的時候，村里的男人們都開始陸陸續續從地里干完活回家，而家里的女人們都開始起灶做飯了。
純淨的空氣中彌漫著縷縷燃燒麥秸草的味道，從村口望去，家家戶戶都炊煙裊裊，整個村里是一片安閑恬淡的景象。
荀建國和荀芷粟將車子在村子最西頭的一戶土坯房外停下來，荀芷粟從車後座上跳下來，表舅媽張仙梅在門外轉來轉去，似乎是等待了好久。
見丈夫這麼晚回來，她開始數落起來︰「怎麼才回來？讓你辦個事沒見你利利索索地辦成到時候。」
荀建國抹了抹滿臉的汗，吐了口痰，解釋道︰「今年夏天下大雨把那條近道沖垮了，我又多繞了十多里的山路，可累死我了。」
張仙梅見到她身旁眼淚汪汪的荀芷粟，給她擦了一把淚，這才說起正事︰「雪兒兒，你現在就是家里的頂梁柱，家里發生這樣的事，都得靠你頂起來，別讓別人看了笑話，知道不？」
荀芷粟點點頭，眼楮卻往屋里望去︰「舅媽，我姥姥……怎麼樣了？」
張仙梅將手里一件素淨的白衣服套在她身上，拍打了一下說︰「還沒歿呢，快進去吧。」
「哎。」荀芷粟將手里的書包遞給張仙梅，踏進家門。
正屋里坐著幾個村里的老人，也都是平日里和姥姥相熟的人。
老太太們見著荀芷粟走進來，拉著她的手，紅著眼圈道︰「雪兒這丫頭可回來了，你姥姥還有一口氣呢，不甘心閉眼呢，沒看到大孫女呢。」
听到老人們的話，荀芷粟再也忍不住了，哇的一下哭出來。
老太太們拍著她的背，抹著眼淚安慰著︰「別哭，別哭，雪兒，叫叫你姥姥，和你姥姥說幾句話，也讓她走的安生。」
荀芷粟點著頭答應，走進她和姥姥住的那間小屋，方寸大的地方，被姥姥收拾得井井有條，泥牆上被姥姥填滿了印花紙還有荀芷粟的從小到大的獎狀。
屋里的燈泡散發出昏黃的光，姥姥就躺在炕上，原先在荀芷粟眼里那個高高瘦瘦的老太太此刻就躺在炕上，蜷縮成小小的一團。
炕邊上坐著的是村里宋老太太，她和姥姥是從小到大的好姐妹，長大後一起嫁到了荀家村。
宋老太太見荀芷粟進來，拉著她的手對姥姥說︰「老姐姐，雪兒回來了，你不是一直記掛著她嗎？她回來了，你睜開眼看看她啊。」
「姥姥……」荀芷粟爬上炕，跪在姥姥旁邊，伸手去模姥姥的臉，姥姥的臉蒼白一片，臉上的皺紋蹙縮著，額頭上的血漬已經被擦去，只能看到一個拇指肚大小的傷口。
(