時毅離開後的一個月，她終于從管家手里得到了他的地址，那之後，她幾乎每一周，都會給時毅寄一封信。他是她喜歡的毅哥哥，是她心中最深的秘密，她愛他，卻愛得絕望。他的父母，根本不會多看她一眼，也不會容許自己的兒子，娶一個保姆的女孩。
可他呢？
她對他說︰我以後不結婚了，如果真要嫁的話，我就嫁你吧！
那是她拐著彎地跟他告白，可他听完之後，反應淡淡的，好像壓根就沒听進去。直到他走的那天，她去送他，她終于說出內心的話︰你不要忘了我，我會等你。
冷漠的男人第一次輕輕地擁抱了她，算作告別，不過他依舊什麼都沒說。
得到他的地址後，她每周都會給他寫一封信，就是怕他會忘了自己。當然，她也可以選擇打電話，可是她知道，電話里，她說得再多，他也不會听進去的，頂多像以前一樣，她說上一個小時，他只是悶悶地哼一聲，表示回應。到底有沒有在听，也就只有他自己知道了。
事情上她從來都沒有想過，如果他不愛听她的電話，又怎麼會有耐心看她的信？她只是固執地覺得，至少信寫在他面前，他想忘都忘不了。
這一天她回到家，母親和時毅的母親都在客廳里，桌上堆著厚厚的一沓信，上面全是她的筆跡——那是她這兩年來的努力，全部都被打了回來，確切地說，根本就沒有寄出去。
「為什麼要做這樣的事？」衣著華麗的時太太在沙發上正襟危坐，表情嚴肅，冰冷冷的聲音從她的紅唇里鑽出來。
葉晶不安地抓著衣服的下擺，被時太太冰冷的語氣嚇得顫抖了下。她不知道要怎麼開口，作為保姆的女兒，她喜歡上主人的兒子，那是一種冒犯……她哪里有資格喜歡他？卻一直以來都不知道天高地厚。
葉母就站在一旁，垂著頭，代替女兒道著歉，「對不起夫人，小孩不懂事，以後這種事情，不會發生了。」
時太太冷漠如冰的目光依舊鎖定在葉晶身上，「我把時毅送出國，就是不想你再纏著他，沒想到你竟然這麼不知天高地厚——就算他不在這里了，還想著勾引他。你以為我不知道你什麼想法？你以為勾引了他，就可以當上葉家的太太，翻身做主了是不是？做夢！我的兒子，絕對不可能娶你這種下賤的女孩。」
話音落下後，時太太手一揚，那一沓信紙全部散落在葉晶的腳邊。
那些花花綠綠的信紙，寫滿了每個夜晚，她對那個男人最深的思念。她從來沒有想過要做什麼時太太，要做他的妻子，她只是情不自禁，想讓他知道她的心意。
所以，寫那些信的時候，她的內心既充滿了甜蜜，又因為太過甜蜜而帶著微微的疼痛感。那是愛情的痕跡，那是她真正地愛著他，將他放在心底，所以，想起他的時候，心也會跟著疼痛。
「如果以後再有這樣的事情，你和你媽，就從這個家里滾出去！」那個女人說完，轉身就上了樓。
她踩著地板的高跟鞋，同時也踩著十七歲女孩的尊嚴。
(