十六歲，黃土牆邊，李朝正單薄的身體迎風招展︰「大，我得去參軍。」「行，部隊，改造人」李才眼中飄逸出辛酸。「我也是此意。」
入伍三個月，李朝正被成功改造成肥頭大耳。
「李朝正！」主訓軍官點名。
「有，有。」李朝正扶著槍，氣喘如牛。
「想去哪個部門？」一臉肅穆的軍官，民主時，有些滑稽。
「報告，炊事班。」回答無比認真。
沉默、沉默，再沉默，然後是哄笑。
「安靜！」主訓軍官面不改色的功力非同一般「你，有點志氣。再回答一次。」
李朝正猶豫了，「那，我去養豬連。」
哄笑濤起，主訓軍官也一葉扁舟般左右搖擺，「沒出息，嘿哈，不許笑，你，去特務連。」
「是——」李朝正立正、敬禮。聲音懶散，肚子則先聲挺人。
解散後，李朝正看著主訓官的軍服，輕聲說︰「首長，其實我想穿四兜。」主訓官一愣，拍拍他的肩頭「部隊培養人。只要努力，就有機會。」
兩年後，李朝正得到了機會，四兜干部服年年。入伍八年又半年後，二十六歲的李朝正地位突飛猛進。戒備森嚴的高牆內，他和中央大員們稱起兄道起弟。中央大員是曾經的中央大員，高牆是秦城監獄的高牆。可惜，沒高興多久，他又被打發去了國營農場。這等富貴之地，也是你待的？
二十九歲，李朝正跨出軍營。主訓官誠不欺他，部隊培養人，把他培養成了合格的大齡青年。回首往事，他欣慰不已︰終于活著出來了。
二十九歲半，村支部牆邊，李朝正對自己說︰「人在年輕的時候，一定要勇于嘗試，干些不自量力的事。」爾後，他縱身一躍，躥上了圍牆。一會，村里的拖拉機就突突地行駛在夜色中。
村北鐵路邊，李家老三思正，姍姍來遲到拖拉機旁。近了，這麼晚哪個村的拖拉機？近了，村里有什麼急事？更近了，難道有人偷拖拉機？他心中一凜。再近到眼前，天啊！是大哥。
人，既無性命之憂，也無溫飽之虞，那男盜女娼的婚姻就能大行其道，盡管它會打著「終身大事」的天經地義或「成家立業」的冠冕堂皇。
二十九歲，無比尷尬的年紀，盡管背後是康熙字典一般豐厚的閱歷。
造化弄人！當李朝正身穿四兜軍裝，腰別烏黑手槍，挺腰大肚巡視時，那眼神是多麼地散光。明眸皓齒？秀外慧中？沒用！要想在我的眼里成個人形，你怎能不潛修個千年道行？不潛修，你又怎敢在光天化日下拋頭露面？而今，當依然膘肥體壯的他，拿著鋤把在田間地頭，和那些面黃肌瘦的鄉親父老相映成趣時，他的眼楮終于明白︰輪回不過是瞬間的事情，無奈何曾遠離人間。
十五瓦白熾燈昏黃中，李朝正努力盯著她的眼楮以示真誠。他做足了工作，連她喜歡吃韭菜盒子的尖角都提前打听到。姑娘，千呼萬喚才來的姑娘，給我次機會，為你包韭菜盒子吧？
可惜，姑娘說她早改了口味。
兒子屢戰屢敗，孫蘭苦口婆心︰朝正啊，女人，只要帶得出去帶得回來就行，漂亮只是一時，能過日子才是王道。
李朝正何嘗不知！他又哪敢挑三揀四？
當然，雖然他沒了「權」或「勢」這些硬通貨，但他依然不輕言放棄。硬通貨沒了，軟實力還在。他發揮他的「口才」，激昂起「理想」空手起「未來」。
不可謂不努力，不可謂不執著。從原始社會到**，從蘇修美帝到牛鬼蛇神，古今中外，經緯縱橫，他口若懸河，滔滔不絕。話到興奮處，人到動情時，最後，他巧妙地總結「愛情才是婚姻的基礎」。我是沒錢，但人還不錯，我是沒勢，但將來有前途，姑娘，請給我一次機會，為你做韭菜盒子吧？
每一個她，對他總是很尊重。聆听時一臉景仰，意料之中；好不容易待他停頓時，表起白了，迫不及待︰「朝正哥，我願意嫁給你。」那眼神斜暉脈脈水悠悠。朝正的心湖一蕩，繼續听她的柔情「咱們蓋一處新房吧？」湖泊也可以驚濤拍岸，而且一拍就拍了近二十次，還是在一個月內。
這些回答真是大煞風景，而李朝正卻連一句俗不可耐的場面話都不敢講。萬一她挑了一圈後，再發現我還不錯呢？
從軍十三年，復員二百多，那點票子連個廚房也建不起啊。李朝正感嘆。
自己無能為力，父母兄弟也有心無力。他們不曾想過，李朝正在外風光一圈後，不僅結實摔回原地，還摔成了稀缺的大齡青年。而他們竟然極有耐心地等了他十三年。就算他在高牆內與人談笑風聲時，他們也依然等待著。他飛黃騰達了，我們不就能仙及雞犬了？幸福是要有耐心的。
大妹正華、三弟思正、四弟射正，年紀尚小，不能幫忙出力，也不會有太多怨言。大哥如能出人頭地，他們自然高興。大哥平平如也，他們很快也能習以為常。但二弟陽正卻大不一樣。陽正與大哥年紀相仿，雖能出些小力，可他的婚姻大事也是直逼眼前。大哥光彩照人時，他哥貴弟榮，也狐假虎威地挑剔了幾年。大哥黯然回家，他連「大齡青年」的稱呼都沒有享受到，直接就被叫上了「老光棍」。因此，娶房媳婦正名雪恥的心思，陽正比大哥還要迫切。
(