銘記該銘記的深刻與永恆，忘記該忘記的瑣碎與不快。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
一放假，我就迫不及待地收拾東西，帶著點點逃往竹海縣城。整個寒假，我的生活混亂不堪，有時候好幾天都不怎麼吃飯，有時候餓得發暈，上小吃街吃下正常人好幾天都吃不完的東西。
其實，我根本不必這樣，只是我太自作多情，我天真地以為ど叔會找我，史青雲會找我。
真正溫暖的，只是小雨的幾封信，我和她一直用信件聯系。日常生活的瑣事，她會一一向我訴說，幫工友搬家，她很累也很高興；工友請吃飯，她該怎麼回請；她認識了一個新朋友，但那個新朋友老是喜歡說她是單眼皮……這種小問題都會洋洋灑灑地寫個十幾頁，有些時候，同一封信用的圓珠筆都不一樣，我蜷在床頭，想象中國南方的小雨，在沒有書桌沒有凳子的工人宿舍，趴在床上給我寫信，信封上的郵票，一個個郵戳，都比春日里的陽光還溫暖。
小雨︰
今天我給你介紹一個新朋友，它叫點點。是一條很可愛的吉女圭女圭，白色的，長得像一頭小鹿——可是沒有角。
（我用一頁紙給點點畫像，畫得像頭豬。）
它很挑食，只吃狗糧和肉，別看它小，有人欺負我的時候，它會咬人呢！流星雨給它買了好多狗糧，他真的是一個很好很好的人。那天他來我家，我發現他竟然會做飯！小雨，你說男生會做飯，是不是一件很驚悚的事啊？
流星雨問我將來想干什麼，我說「開一家泡椒鳳爪店，店名就叫‘美女鳳爪’」。小雨，我是不是很臭美啊？我好沒用，不會炒菜，他笑我把茄子切成了麻將塊，半生不熟，鍋底都燒糊了……哎，跟藍雪晴那個大廚就是沒法比，她可以把一條活魚變成鮮香麻辣的水煮魚，你說，女孩子會殺魚是不是更驚悚啊？我火了！就我什麼都不會，我不服！我就去菜市場買了兩斤雞爪，還有泡椒、芹菜……哈哈！我終于做出了一道讓他們喝彩的菜哦！
……
我告訴小雨，給雁霞姐姐打錢的時候，一定要留下憑條，親姐妹明算賬。雁霞姐姐終究沒有上重點，最後去了四川師範大學。寫給小雨的信，我會想方設法的寫開心快樂的事，最好有笑料，能夠在她工作之余帶給她歡樂，而不是讓她為我擔憂。
一疊厚厚的信，貼上一張很大的郵票，丟進郵箱，回去的時候，我路過一家琴行，叫「流年記憶」。大多是弦樂器，別致高雅的氣息，一下子吸引了我。走進琴行，我帶走一把吉他，和一本附送的吉他自學寶典。
再去報了一個吉他培訓班，培訓班大年二十七就結束，正月初七繼續上課。進培訓班才發現，來這里的人幾乎都是男生！女孩子應該學鋼琴，他們一致認為。
「可我喜歡吉他，不行嗎？」我把右腿搭在左腿上，抱起吉他，胡亂地掃幾下，發出刺耳的聲響，周圍一陣哄笑。我厚著臉皮說︰「我不會可以學嘛！」
彈吉他不能留指甲，手指很疼，撥弦撥得手指起水泡，再月兌皮……我正式彈奏的第一首曲子是《小星星》，很簡單，也很有成就感！
「流星雨！流星雨！我會彈吉他了！我彈給你听听，你猜猜是那首歌，要是猜不對，你就死定了！」我撥通流星雨的號碼，按好弦，很緊張。點點在我旁邊汪汪叫了兩聲。
「準備好了嗎？」文星宇笑過之後，正兒八經地問，听得出他也有點興奮，有點小緊張。
「嗯嗯！」我開始彈奏，弦還沒撥兩下，就變得一團糟。鼓足勇氣再彈，還是一團糟，我索性抓住六根琴弦，揪心地說︰「流星雨，我再來一遍，太緊張了！」
「慢慢來，我听出來了，是小星星……」文星宇說。
一絲絲暖流如細細的泉水淌過我的心房，像一團火焰，溫暖這個冬天，我僵硬的手指忽然有了活力，再次按好弦，開始彈奏，如行雲流水般順暢，我還跟著哼唱︰「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星……」
「……一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星。」電話的另一端，傳來文星宇輕輕的哼唱聲。
「哇哈——第一次演出圓滿成功！」文星宇很高興，似乎跳起來了。我還听到了熱烈的掌聲。
「回來的時候請我吃麻辣串！」我說。
「我要吃泡椒鳳爪！」
「好好好！」
一整晚我都抱著吉他傻笑，一個嶄新的領域，我終于邁出了第一步！而這第一步，我在最想分享的時刻，與最願意跟我分享的人分享，這是一種多大的幸福啊！
「點點，你好小哦，什麼時候才能長成大狗呢？」我模著點點的大耳朵問它，可學長告訴我，點點一輩子都長不大，永遠是一只可愛小狗的模樣。
點點鼓著兩只突出的大眼楮，亮晶晶的，朝我汪汪叫了兩聲。
我皺了皺眉，問︰「點點，你餓了嗎？」
「汪汪——」點點跳起來，直起身子，聳拉著兩只前爪，伸出舌頭，似乎在朝我點頭。
我笑了，把一小包狗糧倒進盤里，招呼點點過來，「那……我們吃飯吧……」
整整一個寒假，我都游離在吉他教室、那間小小的出租屋，大年三十，夜幕降臨，霓虹燈閃爍，我會懷念，懷念從前，懷念從前的人和事。親人，朋友……我不喜歡現在的自己，他們，會喜歡嗎？
我也想讓自己變得精致，強迫自己去做很多事，只為了不去看，不去想那些傷心的往事。
正如文星宇所說︰「銘記該銘記的深刻與永恆，忘記該忘記的瑣碎與不快。」
一個個被噩夢痴纏的夜晚，我只能用童年的美好回憶來溫暖自己，安慰自己，撫模著吉他的六根弦，想象自己變得更加美好的樣子，或許是背著吉他在異鄉流浪的藝術家，那里的一切都是陌生的，新鮮的。沒有恐懼也沒有回憶。