不出月子？下地干活？文照溪心里猛地一沉，很不是滋味。她忽然就回想起很久以前的某個同學無意中向她訴說的事情。同學說，她的女乃女乃沒了，可是她一滴眼淚都沒有掉，她哭不出來。
當時文照溪是怎麼反應的？好像沒有什麼大的反應。只是回到家里和母親說起時，母親的話讓她的心里很難受。
母親說︰「還說別人干啥？你的女乃女乃不也是那樣兒嗎？那時有你時，還沒出月子咧，你女乃女乃就天天鼻子不是鼻子，眼不是眼的在我身旁蹦。最後我實在是沒辦法，月子沒坐完就下地干活了。就那還不中哩，還天天找事兒……」
……
「好，辭修大，我知道了。」外面傳來父親的聲音。
剛剛吵那麼厲害，母親一句話都沒有說，文照溪覺得很反常，她抬起頭看向母親︰只見黑白的世界中，母親坐在那<里無聲的哭泣，淚水不時地滴落在文照溪裹身的小布單上。
文照溪心里一陣陣的發酸。長大後她對母親很不諒解。因為母親親自照顧著弟弟和，而文照溪卻是跟著女乃女乃的，從小到大的記憶里，童年實在是稱不上美好，所以她從心底里對母親多了些微埋怨︰既然不願意要，為什麼當初還要把她生下來？就算是生下來是身不由己，可是，不是還能送人的嗎？再不行賣了也是可以的……
母親也曾經說過，在和她之間其實還有一個女兒，可惜沒落成，母親說，能要怎麼會不要你們？哪個都舍不得。
舍不得。簡簡單單的三個字。
當時的文照溪很不以為然，認為母親只是心里一時沖動，嘴上說說而已，就像是人看到一本悲情的小說時會心流淚，可也只是僅此而已，過後誰也不會放在心上，該怎麼過還是怎麼過。可現在，看到母親哭都不敢出聲的樣子，文照溪所有埋怨在這一刻都煙消雲散了︰誰的日子都不是容易的……
「你咋又哭上了？娘她就那樣兒，嘴上說說而已，你和她計較干啥？」父親進來看到了這一切，勸說母親。
母親依然不說話，又順手幫文照溪擦了擦眼角的淚水。
父親等了一會兒，不見母親說話，又湊到母親身邊低聲說道︰「小孩兒，可能只是一時被風迷了眼吧。你看她確實沒有哭一聲，昭兒每次不舒服，哪怕一丁點兒，都鬧得震天響。要不我們再等等看，若是晚會兒還不行，就讓小楊大給看看。行吧。」
母親輕輕地「嗯」了一聲。
「我剛听咱辭修大說了，」父親停了一會兒，又低聲說道，「知道我不在家的這段時間委屈你了。」
母親不說話，一個勁兒地掉淚兒。
「你看你看，」父親急急地說道，「你又是這樣。有什麼過不去的坎兒啊。娘她畢竟是娘，她說啥你听過就算了，哪兒能不出月子就下地干活的，賭氣也不能這樣賭氣啊，落下了病根兒不是你自己受罪啊？」
「你以為我願意啊。」母親低泣道，「還沒有半月呢，她就鼻子不是鼻子，眼不眼的到處挑刺兒……」
「你不理她不就中了。」父親打斷了母親的話。
「我不理她？」母親聲音中帶著無限的心傷，「你說說我哪次接過她的話？哪次頂撞過她？啥不都是她說啥就是啥？就這還不中……」
母親泣不成聲。文照溪的眼楮再一次地模糊了。
「好了好了……」父親亦低聲說道，「我就是那麼一說，她身為長輩，你是晚輩哩……」
「我知道。」母親哭著打斷了父親的話語，「從我進你們家門那一天開始，她就橫看不我順豎看我不順的……」
「你看你說的啥話！」父親的聲音嗖地一變，听著像是生氣了，「過日子還能沒有個磕絆？！」
母親只是哭，不再說話。父親也坐在那里不說話。
文照溪做為一個被忽視的旁觀者，心里無疑是偏向母親的。可是她小的連自己都顧不了，更別提去幫助母親了。也或許這些情形這些話語在當時的她來說是什麼都不懂的，這些畫面甚至沒有在她的腦海里留下任何的痕跡，可是這些日積月累的事情，卻還是對她產生了影響。她不記得所有的一切，卻獨獨對婚姻避如蛇蠍。
每次別人勸說，介紹，相親等等，她一次次的勸說自己︰結吧，再下去就老了，可一次又一次的感到了恐懼排斥……
「長（ch ng）啊，」爺爺的聲音從外間傳來，「听說夕不得勁兒了，咋的了？這會兒咋樣兒了？」
「爹，沒事。」父親起身出去了。
「小孩咋了？」爺爺的聲音模糊的傳來。
「沒事，就是一直流淚。」父親回答道。
「眼里進東西了？」爺爺說道，「她鬧人不鬧人？看看是不是哪兒咋了？」
「哪兒能咋？」女乃女乃的聲音插了進來，「小孩兒哪兒個不哭？這連吭都沒吭一聲哩，她娘純屬沒事找事！」
「你別嚷了。」爺爺訓斥女乃女乃道，「夕本身生下來就弱，再不注意點……」
「弱啥弱？」女乃女乃不服地接道，「落下有八斤多哩。」
「那都是虛的。」爺爺說道，「當時醫生還囑咐了。」
「囑咐啥？」女乃女乃的聲音听上去很是不屑，「沒听說過八斤多還叫弱的。弱也是她娘……」女乃女乃下面的聲音輕听不到了。
記憶中，女乃女乃很是霸道，並且有點不講理的，沒想到卻也是避讓爺爺的。
「亂說啥咧。」爺爺斥道，「夕她落地弱還不是你天天折騰那啥的轉胎藥……」
轉胎藥？文照溪模糊地听到了這幾個字。恍然憶起，母親也曾經提過這件事的。
母親有了後不久，還曾經有過一個，就是母親說的沒成的那個，母親說時很傷心，只是當時的文照溪很不理解母親，心里很不以為然。
記得當時母親說完後又說︰「後來有你時，你女乃女乃天天不知道從哪兒里弄來的藥，說是轉胎啥的，還有的說是保證生男孩兒。當時吃得我吐得啊，連口水都喝不下去，頭暈得起都起不來，後來還是你爺爺和你爸說不吃了，你女乃女乃才消停了下來……」