作為一個出色的神經外科醫生，何敘在其他方面也很出色，比如作假。他造出來的這場「意外」，縝密如葉峋，在反復調看現場錄像後，也沒有任何漏洞。
「良辰怎麼還不醒，不是說沒有太大問題嗎？」。葉峋站在宋良辰病床邊，那一堆監控設備輕微的聲響讓他很不舒服。
何敘穿著潔白的醫生袍，語氣中表達出了寬慰的同時，又隱隱包含著憂心︰「沒有外傷，也沒有內出血，但是葉先生你要知道，她摔下來的時候是頭部先觸地。人的大腦就如同一部精密的儀器，強大的同時也很脆弱，所以就算CT結果上什麼也沒顯示出來，也不代表它完好無損。不過，她會醒的，準確的診斷，需要等她醒來後進行觀察，如果沒什麼大問題，二十四小時住院觀察結束後就可以出院，但如果有其他問題，就可能需要一周左右的時間。」
在葉峋查看現場錄像的同時，何敘的資料也送到了葉峋手中，享譽國際的腦外科手術權威，經常有論著發表在著名的專業學術期刊上，救治的患者遍布五大洲，曾為數國王室成員進行手術。這樣一個人，葉峋不會去懷疑他的專業，所以在何敘扯出一大堆專業名詞後，葉峋信了何敘的忽悠。
「不論什麼問題，你都能治好。」既是問句，也是肯定句。
「是的。」何敘表現得信心十足，心里卻在悄悄為自己掉落的節操深感憂心，他猛然覺得這真是一件十分有趣的事情。這樣邪惡的趣味，實在讓何敘有點重新認識自我的意思，活了近四十年，今天才知道，他內心竟然深藏著這樣的怪癖。
「謝謝。」葉峋說完，坐到病床邊，宋良辰的臉色在燈光下並不顯得多麼蒼白，但卻沒有平時的神采與光澤。她這樣靜靜躺著，而他無能為力，除了在她什麼也不知道的時候陪伴之外，竟什麼也不能做。
何敘走後，葉峋一直靜坐著凝視宋良辰，窗外夜色漸深，中央空調不懈怠地控制著室內溫度，病房里養的花草不知季節地綻放著。一盆素雅的寒蘭舒展著修長的葉，在柔暖的室溫中播撒幽芳，葉峋的心卻仿佛被拋在窗外的寒風里，既無香也不暖。
當人好好的時候，以為會有漫長的時光相伴一生，愛也好，恨也好，終歸是長久的陪伴，那陪伴雖無然無言，卻是心底默然的起誓，與無聲的情話。但此時，她听不到，看不到，感覺不到，就這樣靜靜躺著，用一種要與他永遠作別的姿態。
並不是葉峋如何多愁善感，他並不擅長于此，而是心中冥冥有這麼一個念頭——無論我怎麼強留她，最終也只能看著她離去，或生離，或死別。從一開始，宋良辰的姿態就太過鮮明，她的拒絕與抗拒從來沒有消失過一絲一毫，她無時不刻地想要月兌離，無時不刻地想要到另一個人身邊去，或者是另一個地方，沒有他的地方。
伸手輕撫宋良辰頰邊的發絲，柔軟的頭發帶著暖香，纏在他指上卻一點感覺不到溫度︰「宋良辰，我不會允許，永遠不會允許。你活著，就算逃到天涯海角我也會把你帶回身邊來，你死，也沒關系，我必在你墓碑上加刻一行字︰這里長眠著我所摯愛的妻子宋良辰。」
明明輕言軟語，卻仿佛在話里藏著一頭猙獰咆哮的困獸，也許還帶著正血淋淋傷口，卻依然強大無比地仰天長嘯，以期地動山搖，風雨暗淒。因為，他已不知道還能做什麼，除了用猙獰的樣子，憤怒卻帶著血的咆哮掩蓋他已經無可奈何的事實。
是咆哮，也是悲鳴。
宋良辰真不知道何敘是什麼趣味，她是想動都動不了，何敘說這藥唯一的效果就是讓她看起來跟睡著一樣，但意識還是清醒的。能听能說，但就是不能動，眼珠子都不能動。所以她听到了葉峋的話，也能從葉峋的話里听出他猶如困獸一般的嘶吼，甚至能從葉峋急促起伏的呼吸里听出他的無奈與不安。
只不過，對于葉峋，宋良辰能說一句，之于他，她的同情心早已經喂了狗。
但是，當葉峋渾身顫抖地將她的手捧進他懷中，那仿佛用盡所有力氣，卻輕柔無比的動作還是讓宋良辰心猛地抽動一下。也許此刻葉峋依然強悍，依然堅定執著且永遠冷靜理智，但她清晰地感覺到他在傷心，如果他哭得出來，她想，他也許會哭。
在葉峋的父母離世後的二十余年里，葉峋從來沒有流過一滴淚，所以，他不會哭。但同樣的，在他父母離世後的二十余年里，他也從來沒有為任何人傷心過，但他此刻仍舊在傷心著。
一個說「靈魂和心是什麼，能吃嗎，好吃嗎」的人，此刻正在傷心，也許他的靈魂還在哭泣著。
宋良辰依然沒有同情，但卻把怨恨收了回來，厭惡一個人，和喜歡一個人一樣，是無法輕易收回的。更何況，葉峋什麼樣子她沒有看過呢，最狼狽，最悲痛，最絕望的時期，她都見過，所以葉峋再如何內心悲鳴，靈魂哭泣，她也很難把那份厭惡放下。每每只要想到那個月色遍灑清輝的夜晚，她就會對葉峋充滿厭惡，並也同時自我厭棄。
有些事一旦發生，不論再怎麼補救，都再也不能抹去，哪怕時間或才其他能漸漸消除影響，但也永遠無法令人忘卻。那一夜的一幕幕，至今仍然在她的腦海中揮之不去，她並不如何感傷，也並非抓著一件事就不肯放的，只是……只是一個世界的崩塌與整個人生頓失色彩，怎麼重築，怎麼重新染上五光十色？
所以，宋良辰一直很清楚，自己無論用什麼樣的方法，用什麼樣的手段，都要離開。她更清楚，無論葉峋做什麼，她都忘不掉那個晚上的痛與淚，她哭著求葉峋時，葉峋沒有收手，所以，就算現在葉峋真的流出悔恨的眼淚，他也仍然得不到原諒。
不是配不配，不是值不值，而是我不能。
一個說不能放開，一個卻不能留下，這樣的矛盾，注定他們之間已經無法調和。
只要離開就好，此刻，宋良辰甚至想，哪怕不能和鄭景雲在一起，也要離開葉峋。她忘不掉曾經相伴的時光，也忘不掉自己的遭遇，離開，才是最好的選擇。對鄭景雲，葉峋說得對，「離開就是你愛他最好的方式」，而對于她和葉峋，離開，是他們之間最好的結局。
既不忍彼此傷害，也不能彼此相愛，這個局面下，他們已經無從選擇，因為沒有其他選項。
「良辰，就算是這樣，也不會放你離開。」葉峋再次確信，他不能承受她離去的任何可能，一想到就渾身上下都不對，何況是真的發生。
整整一夜，葉峋都在重復著差不多的話，「不許離開，不能放手」，葉峋甚至自我剖析了幾句，他說︰「如果可以，我哪里不知道，放開手，你和我都能輕松過活，但是不能。一想到你會和另外一個男人在一起生活，你對他笑，在他懷里哭，為他生兒育女，成為他法定妻子，我就……把你永遠關起來，不讓任何人看到你。我知道這很瘋狂，也很病態，我已經努力克制自己，但是良辰，一旦你離開，我不能保證再見到你時不這麼做。」
「所以，良辰，不要走，我並不願意看到那一天到來。」
當朝陽緩緩從雲底爬出來，將暖暖的光華透過玻璃窗照進來時，宋良辰身體不自覺動了動，她知道這是藥效已經。在她身體微動時，葉峋就已經察覺，他整整一個晚上沒有合眼。
「良辰，良辰……」葉峋一邊喊著宋良辰，一邊按鈴。
走廊上，遠遠傳來腳步聲，不過片刻，就有值班的醫生和護士推門進來︰「葉先生，有什麼事嗎？」。
「她剛才動了，是不是很快會醒，你們院長呢？」葉峋問道。
「何院在宿舍樓休息，我去打電話，葉先生稍等。」護士說著跑出去。
醫生擺弄一番機器，把數據記錄在觀察日志上後，才轉身面對葉峋說道︰「宋小姐身體數據都很平衡，沒有大礙，應該很快會醒。」
葉峋最不想听到「很快」這兩個字，看一眼醫生沒說話，宿舍樓就在住院部後面，何敘很快趕，又是看觀察日志，又是望聞問切——這位雖然是個神經外科權威，但家傳是中醫。只見何敘掏出懷里的針包，給宋良辰扎了幾針，不過幾分鐘宋良辰就睜開眼來。
作為一個有一身好演技的準設計師，宋良辰把昏倒剛醒的迷惘昏沉演得淋灕盡致，連何敘都差點信了她這副模樣︰「怎麼樣，有沒有感覺哪里不舒服？」
「怎……怎麼了？」
「忘記了嗎，腦袋磕著了，傷處處理過，現在疼不疼？」
宋良辰伸手模向腦袋，一臉有點不明白，又有點痛感的樣子︰「有一點，不是很疼，不過好暈。」
「沒事，醒就好，先休息一下，這幾天飲食要清淡一點，如果有嘔吐感，要第一時間通知我。」何敘又叮囑了幾句醫生和護士，然後看向葉峋，示意他跟他一同出去。