「對了，別光說我啊，那你呢？我都告訴你這麼多事了，你也要告訴我一些關于你的往事啊，這樣才公平！」
「我？有什麼好說的。」左恩垂下眼簾，盯著米飯的閃光點，思緒在漫游。
是啊，小時候的事，有什麼好說的，都是灰色的片斷，除了遇見她那時發生的轉折點。
木木伸出兩只大爪子，捏著他的臉，睜大眼瞪著︰「我都告訴你這麼多了，不公平交易的話，我可就生氣了！」
「我都忘記了……」左恩決定耍無賴到底。
「我不管！說說你在孤兒院的事吧，其實我挺好奇的。」
木木沖著他眨著眼，決定大力發揚挖掘人隱私的狗仔隊精神。
「這個……其實呢，孤兒院里有座閣樓，從兩歲開始我都住在那里。」
「閣樓？」
「是啊，很大很寬敞的閣樓，我一個人住。」
左恩笑了笑。嗓子低且沉重，細細听，有種裂綿的沙啞。其實他不想回憶的，因為那種兒時的回憶是布滿傷痕的。
那的確是一座很大很寬敞的閣樓。
一個人住，那是因為年久失修，更因為那是被廢棄的危樓。
一座落在荒郊後院，岌岌可危的閣樓，風從碎玻璃的窗台灌進來的時候，只有滿目的蕭瑟與蒼涼……
風，呼呼響，樓就會跟著搖搖響應。
因為隨時會塌陷，所以根本沒人願意住在里面。
而他是一位不詳的人，為了眾人的安全，理所當然應當遠離人群。
因為這可以為孤兒院省下床位開支。
「那會很孤單吧。」
木木並不會因為他口中的「很大很寬敞」而欣喜。
當一個人在一種特定的環境下說出這樣無所謂的話來時，不是心酸隱藏得很好，就是因為曾受過傷害，所以只能選擇望到「優點」的地方。
那是因為實在是太苦了，所以選擇坦然淡定。
孤單？左恩的心里溢滿水波，傾城而起。
這種靈犀的相通，是因為遭遇相同。
是誰說過——。
左恩不自覺地握緊了木木的手，在孤兒院里，他們曾經相依為命；在人生中最困難的時候相遇相識，從此以後，命運相連，彼此就是彼此的命。
「其實，也不會太孤單。我是說，那座閣樓其實以前是一座很大的圖書室，里面藏著很多書。有位教父會時常來看我，教我很多東西。」
「很多書？」
左恩自嘲地想——是啊，是有很多書，一些不知是幾世紀的舊書，當時沒有床，只好把書鋪成床了，坐擁詩書，是不是也可以這樣形容？