時光，赤著小腳丫，沿著溫莎小鎮溯回上游。
回到溫莎火車站，那些喧鬧又和諧的組合在一起的咖啡館群。
浮光攝過泰晤士河邊，那些躲在午後的陽光下，曬著日光沐的懶散天鵝。
溫莎城堡的晴空，是雲淡風輕的遼闊。
陽光投窗而至的時候，一位少年正站在後花園，把頭發給擰干。
他仰頭很利索地把水珠從頭發上甩下來，晶瑩剔透的水珠在他黝黑的發絲上輕蕩著，如一個清涼夏天的酣夢，綰著一個小小的結。
他簡單地收拾一下，從旋轉樓梯下來的時候，余光正好瞄到一個人的身影。
有幾秒鐘，他遲疑著，最終還是決定坐在中央客廳的沙發上，巨大穹頂上的牡丹彩繪在他檀墨柔亮的黑發上潑染著，隨著頭發的彈性跳動，舒展著絕代艷麗的姿容，當它驚艷盛開的那一刻，你會覺得，也許剛才只是流星一綻，曇花一夢而已。
公爵大人，放下泰晤士報，拿著老花鏡，盯了他好久，過了好一會兒，才明白︰「你……染頭發了？」
「嗯。」
「怎麼會突然間喜歡上黑色的頭發了？」
「以前就一直是染黑色的。」
他緩慢地答，偶爾余光窺下手腕上手表。
「哦，也是。」
公爵大人對上他的墨鏡，才發覺，自己的孫子，住在中國的時候，是一直都是染黑色頭發的，有一剎那，他感覺到時光真的是不饒人，溜得真快。所以他苦笑了一下，說道︰「你這樣子的打扮是要出去嗎？」。
「嗯。」
他的余光還是掃向手表上的分針，他的坐姿永遠是最端正和最優雅的，脊背挺拔，頜線高貴。
他決定出發，當他站了起來後，彩穹窗上的金色光線從他的周身墜落，無聲的墜落，仿佛金色就是他唯一的色彩。
光線無限地拉長，也把他的身影以一種無法形容的優雅弧度，拉長著……就像一幅瓖著金邊的巨大油畫一般，無比冗長、也無比的華麗。
不知道為什麼，當你看到這位少年後，你會覺得自己可以用一生都仰著頭，然後一直盯著，一直盯著他的背影發呆很久、很久、很久……久到什麼時候呢——哦，久到你都可以不用睡覺了。