日子就這麼流走，歌照唱、酒照喝、花兒照開照謝，人都照樣的過。
繁縷出殯了，是粗糙的木板棺材裝了她走，她希望執手偕老的人沒有與她躺在一起。
媽媽沒讓雇吹打，只是院里老老少少的們，統統穿了齊衰的喪服，埋頭走著送她——這于禮原是不合的。因「齊衰」是五服中第二隆重的喪服，一般是對子女、姊妹才穿它，而繁縷跟眾人可是什麼親眷關系都沒有呢。但是媽媽說了，大家捆在一道，她就是每個人的姐妹，每個人都有點子傻性兒在她身上，為她掉的眼淚權當是為自己流，把這份傻性埋送了，大家才好繼續安生過日子——因是這樣論起來，眾人就都穿了齊衰之服。﹝注1﹞惟紋月道她一直受繁縷姑娘關照，好比是女兒受母親的恩惠，便比齊衰更上一層，獨穿了粗麻布的「斬衰」，扶根竹杖，在棺材緊後面哭得噎聲斷腸、幾乎沒背過氣去。田菁緊緊扶住她。眾女子逢此情形，感慨自己身世，多半都很掉了幾顆眼淚。
這行人迤邐到墳頭，頓吃一驚。只見一男子穿了雪白的素服、披著頭發、抱著一壇子酒，正在空墳畔高歌而落淚、揮袖而揚涕呢！再定楮一看，那素服非絲非麻，竟全是用紙頭裁出來的，上頭很灑了幾滴墨點、只沒個字。而那狂狷奇人，高顴骨、瘦條臉，淡眉抹雲渾似醉、長眼眯線本如痴，卻是李斗。
眾人本與李斗相熟，知道他的瘋性，見到如此情形，還是吃了一驚。
好個李斗，仿佛天地萬物都不在他眼內似的，只迎上繁縷的棺木，抱住慟哭，如失去了一件最可寶貴的珍寶。紋月又驚又感動，伏在地上只是叩頭。李斗也不理她，哭完了，將酒猛灌喝盡，便連罐子猛砸到地上，將紙衣襟「嘶」撕下一大片來，團了，蘸著地上的酒和泥漿，在棺身大書六個草字道︰「我等無處可逃。」寫畢，仍不說話，踉踉蹌蹌的走開。
寶巾詫異喃喃道︰「原來他和繁的感情這樣好的？」紫宛听見，轉身淡淡道︰「他這個人，不過是為了青春如此凋謝而哭的。不管任何人，哪怕跟他什麼關系也沒有，只要生命像一朵花開放、他都會想親近、都會想哭。」
寶巾微「哦」了一聲，紫宛卻繼續盯著她道︰「你不明白嗎？我以為你最應該知道呢。」語音很冷。
寶巾怔了怔，把臉掙紅了，惡狠狠白了紫宛一眼，別過身去不說話。
遠遠的李斗卻好像感應到什麼似的，回過身來。他已經走得很遠，身形已變得很小，臉容都幾乎看不清了。然而如果他是在凝視這邊，那麼只有紫宛接著他的目光，靜靜的，地久天長似的佇立，任風吹動發絲和衣襟。
你看著這兩個人，心里涌上來一團模糊悲哀的預感。
而棺木上酒水泥漿的字跡漸漸干了、褪了。﹝注2﹞——————————————————————————————﹝注1﹞所謂五服，是指《儀禮?喪服》篇中所制定的五等喪服，由重至輕分別為斬衰、齊衰、大功、小功、緦麻。斬衰之服，上衰下裳都是最粗的麻布，只裁割而不緝邊；齊衰是用熟麻布做的，縫邊整齊。子對父、妻對夫為斬衰；齊衰則是對子、女、叔父、姑、姊妹、昆弟、嫡孫等服。
﹝注2﹞米有情節了，此處是翻拍阮籍的典故。其原文出自《晉書》列傳第十九︰「……兵家女有才色，未嫁而死。籍不識其父兄，徑往哭之，盡哀而還。其外坦蕩而內淳至，皆此類也。」