秦淮河上下無數燈光Lang漾，直欲與天上銀河爭輝。四處皆是管弦，輕歌相和、笑語起伏，好個銷金的妖宮、葬魂的地府。原歌嘆了口氣，都是為了，他不得不來這種地方。
原歌的原淑芳嫁給尹家，成了尹家三少女乃女乃，新婚燕爾未足半年，就添了樁煩心事︰尹三一向是個正經書生，最近卻經常在外勾留，听說是被個女子迷住了，眼看明兒便是他啟程上京趕考的日子，今晚依然不見回家，怎怪得原淑芳不珠淚漣漣，又不好意思跟人告狀的，公婆面前反要幫著遮掩，只能苦求弟弟去找找看。
原家的家教甚嚴，原歌年紀又小，沒怎麼涉足過風月場合，此刻來到這兒，只見秦淮河流波膩粉，光華處一片琉璃，已有些臉紅心跳，更兼沿街哪個窯姐兒開了窗，嬌滴滴嗔怪︰「許！你兩個整天都沒來，這只腳，可不許再踏進我的門檻！只當奴家死了也罷——」又琵琶聲中一個鶯啼燕囀的聲音唱︰「欲將這柳絲兒系你哪，怕郎心似鐵，挽斷三春也枉嗟呀。差、差、差！解下衣帶兒，盤了你、縛了你、咒了你，你若狠得下，便將奴家的魂兒也牽去罷——」原歌听得心下一酥麻，竟有些當不住，忙正襟在馬鞍上坐好了，心中默念數遍︰「我這是為而來，可不是不正經。」念完，嘆口氣，注目向河面上找。
他听說跟姐夫相好的，是一個名喚「」的女子。這女子名字怪，人也怪，也不過幾個月前剛來秦淮河，天曉得何許來頭，自己包了條畫舫在湖上做生意，不幾日已聲名鵲起，行家都贊她品性落落、氣度悠悠，自與尋常脂粉不同。原歌想像不出一個賣笑女子能怎樣的「與尋常脂粉不同」，趁此機會倒樂意見識見識。
河上金粉繁華，多少船兒、舟兒、艇兒，載著客擦肩來去，其中獨有一條畫舫好生特別，怎見得？但看它︰舫尖是個沖天雁翅，翅尖著兩條流素垂掛了，襯著不知哪里散出來的幽幽淨光，直瀉向水邊；舷尾乃是大瓣蓮花，皆由玳瑁瓖出線條，著大河上下星光波光一映，潔靜如夢；通船點的不是宮燈、不是艷彩，單是點點白絹蒙的細巧燭籠兒，上頭抹著蘭花似的幾片枝葉、題著幾行字句，筆跡依稀清絕。
原歌見這船，必是人們說的的畫舫了，便牢牢盯著。卻始終不曾出來，只是船櫓靜靜咿呀，搖著船兒慢慢穿過滿河繁華，一直往上游去。原歌跨著馬，緊追慢趕，眼見那船兒，穿過了、燈繁語亂的夫子廟，穿過了、粉溢歌融的上水門，穿過了、香疏星朗的通濟門，漸漸已近東山，河道變得寧靜，幾乎沒有什麼游人來往，山口餃的一輪月色便格外明澈。畫舫停下，艙里出來了一個人。
離得遠，不太看得清眉眼，只知道是個姑娘家，披了件唱戲的青衫，旁無裝飾，耳畔卻戴了一副極大的藍寶耳串，葡萄般累累垂垂直掛向肩頭去，行動時搖曳閃爍、攝人心魄。艙里一陣急雨般的弦聲，又驟然停止，這姑娘抬起手、似乎要擋一擋眼楮，口中淒厲一聲念白︰「月兒啊月兒，從明天起，你再也照不到我——蜀國的山河了！」從末句起轉為清唱道︰「夜沉沉，風蕭蕭，滿地銀霜……」原歌知道是《哭祖廟》一折，再料不到一個姑娘家唱起生行來，竟能這樣冷、這樣峻、這樣清朗朗的凜厲。每一句前的三字，好比風拍鐵馬，唱得深了，像什麼鬼狐在夜啼、又像杜鵑兒哭啊哭的便嘔出了一口血，唱至尾聲時，撳著胸口，一個踉蹌，仿佛已力竭，艙中急奔出個男子，愛憐將她扶住。原歌看著這人身影，應該便是姐夫，忙躲向旁邊去，定了定神，再抬眼看時，兩人已都回艙里了。
這畫舫又轉程回城里去，因是順流，快了些，原歌又不敢跟得太緊，幾乎追不上，幸而那船行不多久，就靠了岸。原歌看姐夫和一個白衣上了岸、走進酒樓中，畫舫上竟然就再沒什麼人下來。行近些，艙中寂寂無聲，有幾個墨衣女童守在艙口，神色漠然，原歌不敢上前，咬咬牙，還是找姐夫去。
小二笑嘻嘻上來招呼，原歌打賞他幾個銀錢，說來尋尹的，小二便領他上了二樓包房，正待向里通報，他早一個箭步躥進去，叫︰「姐夫！你到底在搞什麼？」
包房里已經上了酒菜，尹三坐在一邊，給他叫得愣了愣。那白衣持杯倚在窗前，听他叫，猛回頭，容顏如玉、眉目如墨畫的一般，目光卻帶著那麼股兒出奇的凜冽，清水流冰的逼在他身上，似要把他五髒六腑都逼視透徹似的。
原歌身子一顫，不知怎麼覺得這人好生面善，卻畏他目光，便不敢多看。尹三已奇道︰「原歌？你怎麼來了？」原歌硬著頭皮勸︰「正是來找你的！明天要上京趕考了，你怎麼還在這種地方？傳出去像什麼樣子！快回去罷。」尹三臉拉下來，冷哼一聲︰「我什麼樣子？國家邊境危急，我待上京一展抱復，奇女子為我唱憂國憂民之詞，以壯行色，我正該回敬她一杯。這有什麼不對？！」原歌搞不清他在說什麼，又一向臉女敕舌拙、不太會跟人糾纏的，無奈向白衣道︰「您是姐夫的嗎？幫我勸他快回家吧！」
這人看定了他，微微一笑︰「閣下與虎謀皮，不覺太好笑麼。」那清朗朗的嗓音……原歌抬頭。是船上的姑娘！是！
她怎的摘了藍寶耳串，一身男裝倚在這里，如玉的容顏離他這麼近、只有兩三步遠……叫他怎麼辦？原歌張口結舌，面頰火辣辣燒起來，不知自己為何這樣尷尬、也不知自己該說什麼。卻轉開目光去，莞爾一笑，持杯奉向尹三道︰「勸君更進一杯酒。這杯飲完，可以動身回去了。離筵的夜色本就賞到半酣即可，要將它玩殘，便了無趣味。」
尹三大是點頭，持杯一飲而盡，就扶了頭慢慢倒向桌上去。風打著窗紙。笑道︰「噯喲，醉了。」起身去扶，擦過原歌身邊時，袖口輕揚，拂過原歌的袖子，原歌但覺一小片東西塞進他的手里。眼波像化了冰的春水，在他臉上一掃、離開。指尖相觸又分離。她的手指冰冷光致。
這是什麼意思？原歌愣著，尹三又抬起頭來︰「我沒醉！」笑笑︰「醉不醉，也都要歸家。」便呼小二來，結了帳，終于各自回去。原歌的手在袖中一直藏著緊緊的，指節緊張得幾乎麻木了，走到偏僻地方時，打開拳頭，見掌心是張小小的紙箋，桃花浸水般的顏色，上寫︰「如巷盡頭是妾家。」
什麼意思呢，到底？難道她早知道他要與她相遇，事先寫好了，約他去找她嗎？原歌想來想去，無有頭緒，向回報時，也沒敢說老實話，只道︰「沒見姐夫身邊有什麼特別的女子呀。不用擔心。」
他半信半不信的，倒也沒深問下去。一邊姐夫已啟程上京。原歌又到秦淮河畔，細細查訪，果然問出來，有個巷子叫如巷，便一路尋，越行越深，明明是巷子，怎麼漸漸的周圍牆垣都隱去了，身邊但見楊柳堆煙、蘭露淒淒、草色連綿？原歌當自己迷了路，忽見樹後挑出芳幟︰居。轉，便見蒼松偃蓋、屋宇軒昂，好個居所。門前侍立著兩個墨衣女童，早迎著他道︰「這位，您在這里作甚？」原歌猶豫著取出那張小紙箋︰「敢問這里是否如巷的……」「正是。」女童們淡然將箋接過，「既有姑娘的請箋，請入內。」
原來，這不過是她的請箋啊。隨身帶著，見了誰都能給一張嗎？原歌心中酸澀，幾乎想回頭就走，但終于還是舉步入內。
里頭是好生清致的所在，看不足那些竹遮回廊、說不盡那些綠映芳徑，原歌自己家中園子也算收拾得好，看了這里，仍覺心下一清，飄飄然竟有出世之意。
抹過一大叢夫子松，見座小樓，兩邊四扇暗桐子窗，中間樓門垂著細密朱紅簾子。女童掀起簾子，請原歌進屋。里頭雅潔素淨，嵌雲石面的矮幾子，放個古銅香爐花瓶，對過隔一扇雲母片的屏風，露半張黑絨底子醉海棠葉的美人榻，有青色的衣角覆在上面。
原歌見著那個衣角，心已狂跳起來。便听的聲音道︰「飲花茶麼？」原歌不知她在跟何人，猶豫著止步。在屏風後嘆道︰「痴兒，這里除了你，更有誰？你怎的不答言。」
原歌這才知道是孤身在等他，心下頓時歡喜。給她罵一聲「痴兒」，竟比受先生表揚一句還歡喜，正了正衣冠，快步進去，見一身天青的袍子，斜倚在榻邊，頭發沒挽、那麼漫不經心的披下來，益襯出一雙眉眼，瞄著他，似笑非笑，端的勾魂攝魄。
室內香煙裊裊，墨衣女童們像花中的小妖精般忙碌端上茶點、又離開。招他近前，指尖勾著他的衣袂，氣息輕輕吹︰「秦少爺……您肖虎，怎的面容這般年少俊俏？」
肖虎？原歌疑惑著︰「不，我肖羊啊。」眉心一緊︰「你不是秦家？」「我是！可——可我肖羊。我二哥肖虎。」原歌回答。
臉上的撩人媚色全然褪去，振衣而起道︰「叫你二哥來。」見到原歌茫然的眼神，口氣稍微放軟一點，「我久聞他畫技出神入化，想請他為我畫一幅肖像。」
「哦。原來他——可是他……他不太那個……」原歌還沒有反應過來，訥訥的不知該怎麼說。
「我知道。他是個正道人，絕不肯替煙花女子畫像。」唇角冷冷的翹起來一點，「可是你不是為了你才來找我的嗎？」。
「呃？」
「尹三當我是個憂國憂民的奇女子，喜歡我喜歡得不得了，說好這次上京回來要迎我入門。那你可能會被我害得很慘呢！所以你們若還有手足之情，何不好好奉承我？」笑著，眼中一絲溫度也沒有，「只要一幅畫。之後我就答應離開。」
原歌終于把二哥原曲領到了面前。原曲見時，眼神亮起來一點，是驚艷的，但口氣依然厭惡︰「以別人的丈夫來要挾，這樣做太無恥了。」
側著頭，虎須葛蒲葉子的影子落在她臉上。她像是某種玉器，精致、脆弱，細膩。「……人生轉瞬即逝，若能借原二的手留下一紙痕跡，做點什麼事也像是值得的。」聲音婉轉如玉鳴，任什麼男人听了都會動心吧？原歌看到二哥的眼楮垂下去。
「——那麼，可以把原小送回去了。」轉頭說。墨衣女童們像小傀儡一般碎步過來，執行命令。原歌只能離開。轉過夫子松，忽听一聲叫喚︰「原！」回頭，見從枝葉中探頭道︰「這件事跟你沒關系了，不要再回來，明白嗎？」。語氣斬截。原歌的心悄無聲息斷成碎片。
原曲從此開始替作畫，但一次都不曾留夜。不管何時去，日落前後必定回來。每次回來，原歌都能在他身上聞見特殊的香韻，像水波流動、草木黃昏。「有一天，你會與她同宿嗎？」。原歌問。
「你在說什麼！我們怎可與那種、那種人盡可夫、心思陰險的女子同宿！」原曲憤慨道。原歌看著他。從小起，二哥就是這麼有原則的人。但原歌自己也是男人，知道男人的原則有多麼脆弱。一個黃昏，原曲沒有回來時，原歌便悄悄去了如巷盡頭尋找。
依然是把牆垣走完，直到楊柳堆煙，但難道迷路了嗎？怎麼總見不到那面芳幟。「這位，您在這里作甚？」背後忽有童音問。原歌回頭，見是個墨衣女童，忙道︰「是我呀！我來尋二哥。」
「這位，您在這里作甚？」女童重復問，毫無表情。夕陽落下去，她面孔沒有半絲血色，眼白像宣紙那麼白，瞳孔是純黑的一團。原歌一驚。
「……沒有姑娘的請柬。」女童喃喃，揮手，狂風大作，原歌抱頭跌到地上。什麼東西飛？他一躲，那東西割破了他的面頰。
狂風突然停止。「原小！」的聲音。原歌抬頭，她把女童招到身後，詫異問他︰「你怎麼來了？」「你、你家……」原歌結巴著。嘆道︰「真是的，你迷路了。」引他向前數十步，柳樹之後，果然又見到芳幟、樓門，但這次，她沒有請他進門︰「走吧。你二哥已經回去了。這里不是你留的地方。」
這個狠心的女人！原歌咬著牙，掩著臉上的傷口，只能離開，心里不知為何總有些不妥帖，行了一刻鐘，忽然打個寒顫，想起來︰樓門前的柳樹，有一片葉子被蟲咬成很奇怪的形狀。而他分明記得，剛剛孤身尋找時，也見過這片葉子，樹後頭卻分明沒房子！
這算什麼事呢？回頭，暮色藹藹，來時路淹沒在蒼茫中。原歌身上發冷。
是鬼怪嗎？她做的一切事，難道都是沖著原曲來的？可為什麼呢？原歌把他扭到角落里，反反覆覆問︰「二哥！你欠過什麼情債、以至于引鬼上門嗎？」。「胡說什麼！」原曲很憤怒，但是轉念一想，「寧……呃，從前爹想給我結的寧家那頭親，因寧大人全家犯法被抄，所以沒結成。你也知道的。」
「是。听說寧抄家不久就病死了？所以婚事到底結不成，這也不怪你啊！」原歌道。
「我——」原曲想說什麼，猛然頓住，有點兒惱羞成怒道，「總之你要再說有鬼，想查什麼的話，必是她了！」
原歌費了一番周折，才查問到那寧病死在常德、墳也葬在那兒的洞庭湖邊，有個老家人還在給她守墳。原歌與原曲找了個有名氣的道士，一塊兒去了，編個謊話，說夢見寧的墳給水浸著，不得安生，托夢給他們，故他們來