《海城你早》的收視率並不高，確然不會有什麼市領導看到，不過，這次鄭玉口中的「嚴重播出事故」，卻是夏沐聲對岑宇桐有印象的開始。
夏沐聲今年三十有二，海城電視台收視最好的新聞欄目《時事》，就出自他的手筆。作為廣電改革的試點，《時事》是海城電視台第一個實行制片人制的節目，也是最成功的一檔新聞評論類節目。
當然，人們多半只認得主持人于震。
而他夏沐聲，也確實沒有被普羅大眾認識的必要。
那天早上，他準備到台里談個事，順手打開電視當背景音，之後昏昏沉沉地踱進衛生間、拉下褲子，對著馬桶爽爽地噓了一泡尿，正當按下馬桶沖水按鈕的時候，突然听到客廳里傳來那麼個關于馬桶的冷科技，一個沒忍住，笑了出來，也不知吃進了多少在他膀胱里呆了一宿的病菌或微生物…W@…
他笑完之後，倒也沒趕快跑出來看電視，在心里過了一遍幾個早班編輯的名字，想不出來哪個人能擁有這樣的膽量和幽默感，居然把這種新聞也上了《海城你早》。他是業內人士，自然知道一般來說，播出的稿件與播音員本人來說沒多大關系。
踱出衛生間，正好是廣告片花過後，岑宇桐出現在屏幕上，一本正經地往下播報。
剛才帶著輕松戲謔口吻「說」新聞而非「播」新聞的真的是這個人？很明顯，她剛入行不久，非常年輕，因為怕年輕的她壓不住新聞欄目的厚實感，化妝師給她盤了頭，為了保證妝容的端莊，厚厚的濃妝幾乎把她的本來面目全部蓋住了，穿的也是中式服飾，一個年輕的女子生生增齡五歲以上。
夏沐聲皺了皺眉，很快換了台。
…………
下了直播以後，岑宇桐被留下來寫檢討。
「你播的是新聞，不是在做娛樂節目。你說那些符合我們節目的定位嗎？直播的時候就是要听當班編輯的，由編輯來把握節目內容和節奏，要不然要編輯干什麼？你以為你誰啊？」鄭玉劈頭蓋臉的批評還在腦海里蕩呀蕩。
鄭玉是個老資格的編輯了，一向很嚴肅、很嚴密。因為經驗老到，很多稍微有可能出問題的敏感點，她都能預先地規避掉。所以在她手里的新聞也許不夠出彩，但是絕對不可能出錯，不可能越界。
任鄭玉訓了許久，岑宇桐基本沒做爭辯︰不就是檢討麼，三下兩下就寫完的事兒，難不住她。況且還有值得慶幸的事，就是肚子的絞痛消失，想來再不必一直臨幸廁所君了。
完妝，她到茶水間倒了杯水喝完，拖著疲憊的身軀走出茶水間。
走廊的那頭，風風火火地走幾個人。岑宇桐覺得那些人挺面生的，也沒在意，沒想到側身相讓時，卻瞄到了他們之中最耀眼的那位︰于震！
岑宇桐眼楮一亮，盯住了他，小嘴微張，想要打個招呼，可是沒等說出口，對方便一陣風似地擦身而過。
作為海城電視台最強的男主播，于震對花痴女生們的注視習以為常。但是不知為何，在經過岑宇桐兩步之後，他突然回過頭來，笑著對她說道︰「誠蒙提醒，今兒我才知道，廁所沖水要蓋上馬桶蓋。長姿勢了！」
岑宇桐正回望他的背影，冷不妨他這麼一回頭，四目相對，被抓了個現行，俏臉騰地潮紅，他，于震，居然看她的節目了？說的還是最囧的那一條，這叫人怎麼好意思？！
岑宇桐支吾地嘟囔了聲什麼，于震已然結束了忽然興起的發問，繼續他的行程。
岑宇桐訕訕地走回化妝間收東西，兩位嘴碎化妝師顯然也剛對于震進行了一番「觀禮」，滿臉的意猶未盡。
《時事》走的是制片人制，除了借用台里的演播室錄制節目，欄目組幾乎不踏足海城廣電大樓，即便是化妝，于震也是自行處理，還輪不著這兩位細細品味他那張萬人迷的臉，因此上，難怪她們見到真人的時候有點兒小興奮。
可今天這陣仗大的……出什麼事了麼？岑宇桐一邊收東西，一邊假裝隨口問道︰「于震干嘛來了啊？好稀有！」
「听說是來談明年的續約。他們那個頭家出了名的獅子大開口，好像又要漲價了！」化妝師吳麗麗說道。
岑宇桐道︰「哎呀，雖說于震就憑他那張臉賣多少錢都值，不過怎麼感覺他賣身給夏沐聲了，怡紅院當仁不讓的頭牌，宮里舍我取誰的寵妃……」
「嘻嘻嘻……宇桐你好壞！」
岑宇桐委曲地道︰「我哪有！本來就是這樣嘛！」說著，忍不住也笑了出來。
如果把電視界比作煙－花－之地，傳說中的夏沐聲確實有資深老－鴇的風範。從二十五歲涉入電視界，他做紅的節目、捧紅的主播加起來都能搞一出「滿樓紅袖招」了。
業界因此稱他為「金牌推手」，海城電視台最紅的幾位主播，都或多或少地受益于他的「一推」。
只是此人習性喜新厭舊，做紅一個節目、把它推上軌道之後，立即就做甩手掌櫃，換下個欄目做。故而身邊的主播們也如走馬燈似地換轉，並且坊間傳聞，他與自己捧紅的主播們都有那麼「一手」。
如此一個人物，自然有些急于走紅的人希望得到他的「一推」，為此不惜和他有「一手」。但是，他又出了名的低調，絕不在公眾場合露臉，就算是露臉了，也拒絕留照，固而在傳得神乎其神的光環之外，還帶了幾分神秘色彩。
他到底有多神秘？岑宇桐其實並不是很關心，總歸在台里，她是不曾見過他就對了。——或者，見過了也不認識。
岑宇桐關心的是于震。
被夏沐聲捧紅的欄目和主播們，有的持續走紅的態勢，有的卻在他撤離之後，很快地湮沒了。
如果有一天，夏沐聲不再做于震的幕後推手，于震會如何？