李溫由于戾火癥，一年四季都睡冰室的寒床玉枕，世人大多畏懼冬天的寒冷，但冬天對李溫來說是天賜的禮物。
按照現實中的時間推算，此時應是李怡出征的第五個年頭，這一年的開春，長安就將得到李怡戰死的消息。
但在這方心境里，外面世界的紛紛擾擾與與世隔絕的清涼院著實沒有關系。
原本以為夏天都平安無事的熬了，冬天一定能輕而易舉地度過，然而誰也不料，就在漫天飛雪的一個寒冬深夜，他的病卻突然嚴重到封印絲毫無法遏制。
他只著一條單薄外衣躺在寒床上，順著床沿搭下的衣角酷似流淌的鮮血。他的身子已經被凍得冰冷僵硬，沒有一絲血色，蒼白宛如一個被冰凍的死人，而體內卻熱血翻涌，如同置身火海，五髒六腑飽受烈焰焚燒的煎熬。
笙歌瑟縮在他床頭，看著他痛，仿佛自己比他還要痛，眼淚像是決了堤的水壩，洶涌流淌到李溫的手背上，李溫微微偏頭看著她哭得梨花帶雨，卻連抬起手幫她擦一擦的力氣也不剩。
他曾經是個絕世的，有比女子還要驚麗的容貌，而此時，白到幾乎透光的皮膚卻如同一緞起了褶的粗麻，鳳目不再有曾經的邪魅，甚至灰暗沒有絲毫光亮，唯獨一頭銀色的長發像染了月光，襯得臉色更加死灰。
他別過頭去，不願讓笙歌看到他此時的丑陋模樣，體內戾火襲身的痛苦讓他說出每一個字都痛苦不堪︰「我原本也活不過二十三歲，如今雖然早了幾年，但若真的熬不，也不覺得有什麼可惜。」或許是因為聲音微弱，竟不似從前般冰冷。
笙歌緊緊捏著他的衣角，頭搖的像個撥浪鼓︰「什麼活不過二十三歲，什麼熬不，你可以長命百歲的，早早的去了，怎麼會不可惜呢？」
李溫唇角驀然浮起一絲苦笑︰「你看看我，笙歌，」他轉向她，在她眸子里，躺在寒床上的人如同一具從棺材里爬出來的尸體，銀色的長發和大紅的衣袍襯得干癟的尸體更加丑陋恐怖，他的眼里浮起自嘲的痛色︰「看看這樣的我，連我自己都覺得可怕，你覺得，這樣的我也是在活著？」
「王爺是世上最好看的，比我見過最漂亮的女子還要好看。」
她眸子里那個憔悴的人無力地笑了笑︰「不用安慰我，。」
「不是安慰你，我說的是真心話。」笙歌一本正經地看著他。
他沒力氣再與她爭辯什麼，閉上眼楮，笙歌的氣息和房間里刺骨的寒氣揉在一起。朔風忽的吹開正對寒床的窗，雪花呼啦飛進殿中。
他睜開眼，發覺連這樣微小的動作也做起來也開始吃力，雪花簌簌吹進窗欞，半截圓月從窗子後露出來，像是有人在窗子外貼了一張剪紙。他目不轉楮盯著漆黑夜空，濃濃的黑色映進他灰暗的眸子，映的他的眸子也如黑夜般暗不見底。
「這夜真長，怕是連曙光都不能再見到了。也罷，反正也沒什麼舍不得的東西，這樣冷清的死也沒什麼不好。」望著夜色很久，他終于攢出力氣說話，從他得知自己得的是不治之癥，他就在每天掰著手指頭算自己的死期，他不怕死，他也說了，每天痛不欲生的活著，就算早一些死了也沒什麼可惜。
可他望著窗外露出的半截月亮，卻開始猶豫自己說出的那句話是不是真的。
「若說可惜，的確有一件事覺得可惜，」他看向笙歌，才知道他還是想要活著的，他還有很多話要留在漫長的歲月里慢慢說給她，只是如今，已經來不及，好像身體有了些許力氣，他終于可以抬起手擦掉笙歌臉上的眼淚︰「笙歌，我當初不該答應讓你做我的……」
話落，瘦骨嶙峋的手還未觸到笙歌的眼楮，就已頹然垂了下去。
終于不再備受折磨了，暗如死灰的眼楮緩緩合上時，他心想。
這一瞬間，笙歌的臉色比李溫的還要難看，終于不再恪守主僕亦或姐弟之間的距離，始終捏著他的衣角的手拼命拽住他胸前的衣襟，撲到他身上嚎啕大哭。
「阿溫，你別死，如果這個世上沒有一個你舍不得死的理由，那麼我給你一個理由。我舍不得，阿溫，我舍不得你死，這個理由夠不夠？」
她蜷縮在寒床上，在他臂彎里，眼楮睜的大大的，卻沒一絲神采，手指滑過他的眉眼和臉龐的輪廓，淚水將他大紅的衣袍打濕。
「你可不可以為了我，不要死？」她湊在他耳邊，像對戀人輕輕說著情話︰「我喜歡你。」
可他閉著眼楮，已不可能再听到。
無法承受房間里令人窒息的壓抑，我踱出殿門，一輪圓月下，瑩白雪花洋洋灑灑，雪花中夾在著一瓣不知從何處飄來的紅梅落蕊，時光真是匆匆，原以為就發生在昨日的事，如今想來，已隔了近三十個春秋。
「笙歌為什麼不早一點對他說那句話呢？」
感覺到墨白停在我身後，我惆悵地吐一口氣，水霧瞬間朦朧了視線。
他伸出手接住那片落梅，捧在手心里︰「哪一句？」
「她喜歡他。」
三十年前我對一個人說了同樣的話，那也是這樣一個漫天飛雪的深夜，我還可以感受到刺骨的寒冷，臻園閣的梅樹開滿了紅梅花，我抱著那個人，他穿著我親手為他縫制的衣袍。「我喜歡你。」這句話如此簡單，我卻在心里醞釀了許多年，終于鼓足勇氣說出口的時候，他已經無法再听到。我唯一後悔的一件事，就是沒能在他活著的時候，讓他明白我的心意。現在想想，我葬身火海的時候，一定是死不瞑目。
如果還能回到從前，我一定在見到他的第一眼就厚著臉皮對他說出那句話。
只是，再也回不去了。