這天下班時，才發現又下雨了。灰沉的雲層低得像隨時要塌下來，幾乎瞧不見雨絲的綿綿細雨為街景覆上一層水光，沒有表情沒有情緒的路人忽然佇足停留……這幕多像一幀黑白電影劇照。簡希看了好一會，直到身後有交談聲漸近，她才發現——喔，那張無表情無情緒的臉孔是映在玻璃門上的自己。
不想遇上任何人，她快速踏出酒店大門，下意識朝左右來回張望後，輕輕呵了口氣。她一樣未帶傘，雙手撐著包，走進雨幕里。她走得很慢，幾步一停，前後看了看，再舉步向前；又是幾步一停，前後左右望了望，再次邁開腳步。
簡希，承認吧，承認你想他，承認你也喜歡他，否則向來厭惡男人的自己，為何在他示好時，不排斥、不反感？為何他在包廂握住她手腕，不讓她轉台時，她不覺惡心？為何這幾日看不見他時，頻頻想起？
第三天了。在他連續送了十天早餐給她之後，他連著消失三天了，她唯一能想得到的理由是他放棄了。他沒理由不放棄，他每回送早餐過來，換來的從不是她一句謝謝或笑容；她若非無視他，便是以惡毒的話語嘲弄他，問他是不是打算吃軟飯？問他是不是想跟她上床？問他是不是她答應跟他睡一晚他就放過她……
他對她的譏諷毫無反應，但即使他不在意她的尖銳、即使他的身分與家庭背景並不出色，她終究是風塵女子。不做S，在外人眼里她也不會變得高尚，依舊只是酒店小姐。
她又前後張望一眼，垂下漸漸濕潤的眼簾。這是她想要的結果，沒什麼好難過；她有母親要養，她有龐大的債務要還，這才是眼前她該做的事，什麼情啊愛啊的，那都是假的，可別忘了自己這輩子最厭惡的就是男人，今天會淪落到這地步也是男人害的，難道她真要為了幾天的早餐便對男人改觀？
「你在找我嗎？」
她兀自陷在情緒里，未瞧見從對街走來的身影，直到他的聲音響起。簡希抬眼，怔怔看著他，他一樣撐著第一次送早餐給她時那把深藍色的傘。
「我今天沒有做早餐。」周磊半垂眼簾，看著她。
「……那很重要嗎？」簡希從見到他的意外中回過神。
「你可能覺得不重要，但我覺得很重要。」他瞄一眼不遠處的佳麗酒店，道︰「因為我沒錢可以常常進去看你，做早餐給你吃是我能看見你、親近你的機會。」
「那你這兩天跑哪去了？！」她氣惱地沖著他喊，看見他眼底的笑意，才發現自己透露了什麼，懊惱地越過他。
他移步，擋在她身前。「所以我也不是不重要。」
怕自己又泄露什麼，她不回應，堵在胸口的一口氣將臉憋得通紅。
「我剛剛在對面看你走出來時，好像在找什麼，是在找我吧？」
「你哪來的自信！」真心一被暴露，她覺得狼狽，惡狠狠地瞪他。
她的張牙舞爪，周磊根本不為所動，他徐徐說著他消失兩天的原因︰「我上班時不小心劃傷自己的手，刀利，傷口又深又長，己經兩天沒上班了；因為傷口在手心，稍一動就會拉扯傷口，為了讓它快復原，所以這兩天也沒辦法騎車，怕握把手時牽動傷口。」
聞言，簡希看見他左手掌包覆厚厚一層、面積不小的紗布時，有些心疼。
「等不到傷口好，公車搭了就來了。」他知道她不會有反應，仍說著。
怕自己無意間又透露太多情緒，簡希只冷聲問︰「然後呢？」
「這兩天，你想過我嗎？」他掀唇，聲線低沉。
「想個屁！少往自己臉上貼金了。」她越過他就要走，他移動身子，擋在她身前，她往左他便往她的左方走，她向右他腳一跨又橫在她身前。「走開！」
「你不想我嗎？但我想你。」語末還輕輕一嘆。
她感覺心髒像被掐住。暗呵口氣，才道︰「我叫你走開。」
她一走，他便擋，她半是惱他半是惱自己。不能沾惹，卻好像動了情意；他不來時她該慶幸，卻心生惆悵；他來了她心喜，卻要將他趕離……
她從未如此矛盾、如此煎熬，好像怎麼做都不能令自己感到痛快、滿意；她于是將氣發泄在他身上，伸腿一踹，她尖頭長靴鞋尖正中他小腿肚，他哼一聲，她又心疼得要命。
「靠！你不會躲啊！？沒看見我鞋頭很尖嗎！？」急彎身揉他腿肚，是她犯賤。
她揉著他小腿，有些癢，他笑︰「女孩子說話不要這麼粗魯。」
「嫌我粗魯那你還來？！你還來？！」簡希直起身，拿著包包打他，他沒躲，只是輕垂眼皮看她，一種縱容的眼神。「你還來……」她眼眶發熱，聲音漸弱時，手也停了，她轉開臉龐不看他的眼，亦不讓他看她的。
「因為我想你。」
他這種話惹得她又惱火，轉首就凶︰「你是不是有被虐狂？！我愈罵你你愈愛來？！還是你不知道我們這種女人就是靠騙男人錢和感情生存的？！」
「你自卑是嗎？」他淡聲問。
他總是這樣，不慍不火，輕易看透她。簡希忍不住揚聲︰「我自卑？我平均一晚可拿到六千以上的薪水，客人出手大方的話，加上小費可能拿到九千、一萬，我為什麼要自卑？！」
周磊直勾勾看著她，道︰「你為了掩飾自卑，刻意張牙舞爪。」
「你每次凶我之前，總是先把臉轉開，我大膽猜想，你是在調整態度和表情，你不是真的想凶我。你像只刺蠍，張滿著刺，刺傷別人不為傷害，為的是提醒自己處境有多困難，不該耽溺一時美好。」
「……」她不說話；是說不出，也是不想說，只抬高下頷似是不服氣，其實只是不想眼淚滾下。他的成熟超乎她所想象，總是一眼洞悉她的心，她以為十九歲的男生不過大一、大二，還是只懂玩樂的年紀，他卻如此成熟。
「你應該堅強，但在我面前，可以不必堅強。」周磊那雙眼楮依然被劉海遮掩部分，她卻能看見他眼底盛著溫潤。
「你……你懂屁啊！裝什麼成熟！」她眼底淚意涌動，張口又想繼續罵他，但明白他根本不為所動，她又惱又無奈，低聲嚷著︰「我討厭你！我很討厭你！」
周磊把傘換到受傷的左手，以右手輕輕撫上她的臉，他拇指抹去她眼尾的淚意。「好，讓你討厭。」他噙著微笑。
他手心寬大，泛著涼意，她顫了下，低聲嚷嚷︰「我是真的很討厭你，討厭死了……」倏地抱住他的腰，伏在他胸前時，才發現他的胸膛這樣溫暖、心跳這樣快，那些忍了許久的淚水終于落下，她哭得委屈、哭得淒切。
人生這麼苦，有人願意喜歡她，為什麼不接受？即使他可能只是一時迷戀，清醒後會發現他們處在不同世界，但至少這一刻，這個心跳是真的、這個擁抱是溫暖的；至少她還知道，曾經有個男人不在意她的職業，願意對她掏真心。
周磊終于明白為什麼女人愛靠在男人懷里哭，又為什麼男人喜歡讓女人靠在懷里哭，因為那是她的信任，那是兩人最親密的交流，無須贅言，只透過她的眼淚便將她最真實、最脆弱、最不輕易展現的情緒傳遞至他的皮膚、滲入他的心髒，無聲卻深刻，纏綿悱惻。
他沒有安慰、沒有阻止，只挺拔著精減肥軀，給她依靠。
簡希住的房子很舊，附近一帶均是平房，最高的建物也僅有兩層，還是鐵皮加蓋。停妥機車，她摘下安全帽，掏出鑰匙打開紅色鐵門。門後有一小片庭院，上頭以鐵皮加蓋；鐵皮己鑰，角落還裂了個洞，但堪能遮風擋雨。她月兌了雨衣，掛在一旁掛鉤上，她欲推開玻璃門，才從門面映出的影像看見鐵門外的身影。
「進來啊。」她轉身看著撐傘呆站門口的周磊。
他今早因手傷未做早餐，邀她找家店用餐，可她不放心母親，堅持先回來喂食母親。他手長腳長，撐把傘坐在她輕型機車後座的畫面，她光想象也知有多滑稽與多不舒坦。
「會不會不方便？」周磊表情帶了點忐忑。
她好笑地朝他走去，倚著鐵門雙手盤胸睨他。「現在才想到會不會給我帶來不方便？那你到『佳麗』找我時，怎麼就沒見你會這麼想？」
「那不一樣。」他視線越過她，看向她身後的玻璃門後，門後未開燈，沉沉一片，瞧不出是否有人在里頭。「你家人會不會不開心？」
簡希看他一眼，轉身走進，進屋套上室內拖鞋，才回身說︰「進來。記得把鐵門關上。」想到什麼又指著角落說︰「鞋子月兌在外面，那邊有拖鞋。」
他依言而行。進到屋里時才發現客廳空曠得像是待租屋，僅有一組相當老舊的沙發與茶幾組以及一座衣架，其余什麼也沒，連最基本的電視機都沒瞧見。
「你坐一下，我先進去看我媽。」簡希交代了句，轉進窄小通道兩兩相對的其中一扇門後，一會時間抱著衣物出來，順著通道消失在盡頭。
他不知道那後頭是什麼，也許是她母親的房間？屋里很空蕩，很安靜，靜得連外頭雨水從屋檐滴落的聲音也清晰可聞，冷清得過分。
他就坐在三人座的沙發上，沙發椅是深褐色，褪色嚴重，一塊塊發白的慮像是長了斑，另一張雙人座沙發扶手處不知被什麼劃破，露出里頭的海綿。他不知坐了多久，始終感覺不出這屋里還有其他人存在，原來她在一夜燈紅酒綠的工作後，返家面對的是一室空蕩寂寥。