教研會地點設在縣二中，與會人員是縣教研員和各初中全體語文老師，听說還聘請了幾位專家型的老師客串。柳雲夕簡單地記錄了一下這學期的各類賽事和教研日要務，就關起記錄本，拿出語文書備起課來。不管是從教最初，還是已經有了六年教齡的現在，她的每一節課都要精心準備，而且，她從來不用以前的教案與課件。如果她的課沒備好，她寧願讓學生自習也不會隨便敷衍。有時她備一個課時可能會花掉幾個課時的時間，她不厭不煩，反而樂在其中。所以，只要她站到講台上，不管上哪一課，她都可以丟開書本。這是學生最佩服她的一點，久而久之，她的學生也受她影響，做事認真負責起來。這應該是「學高為師，身正為範」的潛移默化作用吧？
柳雲夕不明白，每一個地方都在喊「課改」，每一所學校都在喊「課改」，好像課改就是在課堂上，在一線老＝.＝＝師身上。三天一小會，五天一大會，你方唱罷我登台，這個喊「高效課堂」那個喊「有效教學」，這個有獨門秘籍，那個有鎮山之寶，不知不覺這一喊就喊掉幾個小時，他們不知道這幾個小時對于一線老師有多麼重要。語文老師可以仔細地改十幾本作文，數學老師可以安靜地研究幾道難題，英語老師可以好好地備一堂課。那個最初喊出「課改」的人怎麼也想不到因為他一聲令下，一線老師就深陷火坑苦不堪言疲于奔命吧？他更想不到現在的課堂已經偏離他的初衷面目全非了吧？
大家都一窩蜂地響應「課改」，絞盡腦汁讓自己的課堂活潑熱鬧，然後美美地冠以「生本課堂」「學本課堂」，然後心安理得地給自己封號「走在改革的最前沿」。她听過很多名師的課，也听過很多人評論名師的課。奇怪的是，她與他們的看法總是相反，凡是他們認為很好的課，她都不敢苟同，凡是他們批得一無是處的課，她反而欣賞肯定。久而久之，她模出了一條規律，那就是好課的標準是課堂要熱鬧，學生要積極，老師要少講。她真不明白，課堂上老師不講，學生何以學習？尤其是那些邏輯推理較強的科目，老師不但要講，還要一遍遍反復地講，直到學生真正弄清來龍去脈前因後果為止。他們大喊「要把課堂還給學生」，然後就禁止老師講，以為老師不講課堂就是學生的。實在是因為他們不敢講罷？因為一開口學生就會打瞌睡，一打瞌睡講者就會尷尬無措。柳雲夕曾經搭班的一個數學老師很優秀，班級成績總是名列前茅，但是他每一節課都是滿滿地講下來，從頭講到尾，課堂笑聲不斷，不知不覺下課鈴聲就響了，可沒有一個學生提醒老師下課了。像他這樣的老師可能也只有英才才懂得欣賞與重用了。
孔子說︰「有教無類，因材施教。」說明教育對象是千差萬別不是一個模板打印出來的，教育方法與方式也應該是針對不同的教育對象而有差異的。再者，講授者也是活生生的有差異的個體。可有意思的是，一些人硬是搞出了一套地方模式，然後全國推廣，一窩蜂學習效仿。甚至還要把老師之前的做法全盤否定，要老師進到這個格子里，入到那個方框里。更有甚者，誰也不效仿，自己關起門來另搞一套，名曰「××特色」。柳雲夕實在有些迷茫，本來很簡單的一個問題，怎麼搞得跟研發高科技一樣，那麼復雜那麼高深。說來滑稽，她從教三年，從來不看有關教育方面的專著，她只認定做一個讓學生喜歡樂意親近的老師，如果忽視自己每天面對交流的對象，整天抱著別人的所謂經驗權威，談起來頭頭是道，理論一大堆，實際一操作，才發現那些終歸是別人的風格，硬搬不得。所以，柳雲夕從來不信仰權威，她堅信，別人有別人的風格與作派，她有她的特色與方法，不管怎麼做，學生喜歡樂意接受，最願意上她的課，她就成功了。
有意思的是，某些領導專家一上台就大講特講上課藝術，可自己一個講座卻枯燥乏味，他（她）倒忘了這些風塵僕僕趕來听他（她）講座的也是學生，這也是一節龐大的課堂，他（她）口中的什麼「生本」「學本」此時在面對這麼一大群成人學生時不知跑到哪里去了，只管自己口若懸河一吐為快。現在那個在台上聲情並茂唾沫橫飛的專家，難道看不出下面的學生昏昏欲睡思想游離了嗎？「生本」在哪里？「學本」又在哪里？
看著他，柳雲夕不由得想到了英才的毛翰江校長。毛校長雖然從來沒有做過講座，也沒做出影響很大的成功案例，更沒有著書立傳，但他是真正懂教育的專家。柳雲夕認為。
她瞟一眼旁邊的喬以安，他恰好也在看她，她連忙躲開他的眼楮。她很清楚自己為什麼拼全力要進光華，不然——「誒，你那朋友李夢冉的事情後來怎麼樣了？」他湊過來低聲問。「什麼事啊？」她有些迷糊。「學生離家出走啊。」「哦，第二天就找到了，他跑到鄉下女乃女乃家了。」沒想到他還記掛著，這又讓柳雲夕心頭一動，不覺再次朝他看過去，他好像看透她心思一樣，沖她眨眨眼，笑著說︰「怎麼？又感動了，快說謝謝啊，說一百個才行。」她樂了，拿筆在記錄本上飛快地寫上「100個謝謝」遞過去，他看後鼻子「哼」一下，也拿筆刷刷寫起來，遞過來一看，柳雲夕的臉又一次紅到了脖子根，關起本子再不理他。喬以安心里那個樂啊，比中五百萬彩票還要甜蜜滿足。
他真沒想到，一個80後的女孩竟這樣害羞，就像一株含羞草，不能觸踫。
其實他們的舉動被後面的宋小玥看得清清楚楚，她見喬主任給柳雲夕回個紙條後，柳雲夕羞得臉都紅了，她很好奇，儀表堂堂的喬主任能寫出什麼出格的東西，讓她羞成那樣。
思考片刻，她便有了主意。她拿起筆在本子上刷刷寫上「柳老師︰我的筆記不全，把你筆記給我看下。謝謝！」柳雲夕看到留言想都不想，就把本子遞給她了。她拿到本子趕緊找喬主任給她的留言，可找來找去，除了一個莫名其妙的公式「100個謝謝﹦－99次感動」外，什麼也沒有。她好不失望，但她堅信一定有什麼不可告人的內容，不然柳雲夕怎麼會羞成那樣？
其實，喬以安的「﹣99次感動」柳雲夕是懂的，意思是他還欠她99次感動，以後一定要還的，這比直接告白要含蓄浪漫得多，從未經歷男女之情的柳雲夕能不羞紅了臉嗎？這種純潔與浪漫，宋小玥又怎麼會明白呢？所以她除了憑空臆想徒生懊惱外，又能探出個什麼呢？
一個80後的女孩，26歲了，還未經歷男女之情，要麼是她太優秀太完美，沒有人能夠與她比肩，要麼就是太另類太高傲，沒有人敢靠近她。而柳雲夕恰恰是兩者兼而有之。從小她就很優秀很出色，無論是外形還是內才，她都艷壓群芳卓爾不群，上初中時她特立獨行的性格逐漸顯露。那時候她的世界里只有書本和文學，周圍的人都在忙些什麼，她一概不知。她嘗試寫詩，投稿。因為寫詩，班上一個男同學進入了她的視線，她們很自然地在一起討論交流，後來，她收到他告白的情書，寫得很美，就像詩一樣。讀著那些情書真是一種享受，但是她一封也沒回，也沒赴過一次約。初中畢業後，那個同學就輟學到深圳去了，而她則考上了縣一中，之後再也沒聯系。至今那些記錄著青澀少年心事的信她還完好無損地保留著，她不知道那算不算是初戀。不管是不是，那些情書足以證明曾經花樣年華的她也曾有過詩意的歲月，無論什麼時候回憶起來，都猶如含苞的百合，暗香浮動又清純甜蜜。到了高中，她的文學天賦日漸顯露，各類征文活動中，她頻頻獲獎，文章也經常發表在市報《鳴水泉》上，她的容貌也越發出落得月兌俗靚麗，而她的性格也越發地孤傲高冷，她的冷傲讓一切男生都對她敬而遠之。記得有一個市一中的男生給她寫信，表達愛慕之情，她的回信只有一句話︰「請你把字練好再給我寫信。」結果人家再也沒有來信了。柳雲夕要的就是這個效果，她才不像其他女生一樣，搔首弄姿想盡辦法吸引男生的注意，以有人追慕為榮。大學期間，追慕她的人不少，但她從來都不正眼瞧人家，甚至把人家送的玫瑰花轉身扔到垃圾桶里，結果追求她的人都掉過頭去追求她的室友，沒兩天就出雙入對了。看著他們一對對在她眼前晃進晃出的身影，柳雲夕在內心深處蔑視他們。在她心里，愛情是聖潔無暇的，是可遇不可求的，能輕易求到的愛一定不是愛情。那是一種最輕淺的空虛，需要同樣輕淺的愛情來充實填補。
所以26歲的柳雲夕至今仍孑然一身，從未經歷男女情事。現在，在光華她遇上了讓她慌亂讓她著迷，在他面前就沒了自己的人。她知道這個人就是她的真命天子，就是她千辛萬苦跋山涉水遇到的緣。