面前景郁辰無賴的樣子、隨意的幾句話就把白小黎的思緒引開了，讓白小黎本來就有些陰郁的心情莫名好了一些，今天，是他的生日——只要不想起他，白小黎就永遠是那個無憂無慮、積極向上的白小黎。
看著面前的景郁辰坐在沙發上，抱著哈士奇玩偶惡意賣萌的樣子，白小黎有些忍不住自己內心的沖動，真想一抱枕砸死他——作為一個大男人，怎麼可以惡意賣萌！惡意賣萌也就算了，居然還敢比自己都萌！
「算了，算了！」白小黎暗暗深吸了幾口氣，心下安慰自己道，「做人要有氣量，古語說得好，‘是客人（是可忍），孰不可忍’？看在他是客人的份上，我就女子不計小人過。」
雖然內心早已翻江倒海，但白小黎面上卻依舊是一臉淡然，恰到好處的笑容，端莊優雅的身姿，即便是剛打掃完房間、出過汗卻還是不顯得凌＝.＝＝亂的妝容……每一處都是那麼得體，讓人挑不出一絲毛病來。
「時候不早了，早點休息吧。洗漱用品我都給你放好了，晚安。」說著，白小黎便轉身離去，剛剛景郁辰看似隨意的一句話，生生刺痛了她的心，本來以為傷口已經愈合了，沒想到，五年過去了，一切如舊，尤其，是沒有了他的這個日子。
4月15日……
白小黎總是自認灑月兌的以為自己已經將他徹底忘了，但，事實上，白小黎永遠也忘不了他，白小黎隔壁那間房間，永遠為他留著，從來不允許另外人進入——那里面，有著他和她的回憶，從相遇相識到相戀相知再到最後的相離相思……
還有就是，不顧一切的要把竹黎人家開起來，甚至為此不惜和家人鬧翻。竹黎人家，是他和她的記憶，只是他們兩人的，是他們兩人愛情的見證。
白小黎不知道自己為何那麼執著，明明季竹已經走了，明明那日說了那麼狠心的話，說著永遠都不會再回來了，但是白小黎還是放不下，他離開之後，白小黎用了整整五年時間，把竹黎人家建成了他們設想中的模樣，甚至更好。
只是，當初那個說著要和她淡飯粗茶，相守竹黎人家的人卻不見了。白小黎一個人守著這間酒吧，等了他整整五年，卻從來沒有等回過他。等到最後，白小黎的心都麻木了，甚至都快忘了，自己還傻傻的等在原地，等一個不歸人。
「也許，季竹有什麼事耽擱了呢……」白小黎把自己整個人都埋進了枕頭里，淚水流淌間，朦朧了白小黎記憶中的臉。
極度安靜的環境之下，白小黎極輕極輕的聲音透過枕頭、透過門板傳到了正在嘗試著開鎖的景郁辰耳中，隱約中，他只听清了「耽擱」二字。
黑暗中，景郁辰的雙眉狠狠皺了一下，隨著輕微的「 」的一下，他手上用來開鎖的發卡也應聲而斷。
「真是的！什麼破夾子！連扇破門都打不開，看來明天得把家里的那個東西拿來。」
夜漸漸深了，不知哭了多久，哭到最後，白小黎哭累了、哭倦了，也就慢慢睡著了。均勻沉穩的呼吸聲漸漸響起，傳入了半跪在地上，還在研究著鎖的結構的景郁辰耳中……
「醒了？過來吃早飯吧，吃完我去上班順便送你出去。」白小黎抬眼看了看面前洗漱完畢一臉清爽的景郁辰，便繼續低下頭去攻略自己的早餐，吃相優雅至極。
「誒，我傷的這麼嚴重，家里又沒有人可以照顧我，阿黎你忍心趕我走嗎？」。景郁辰一晚沒睡，臉上卻絲毫沒有熬夜之後的疲憊。
「忍心！很忍心！特別忍心！還有，你都不用上班的嗎？」。白小黎眼都沒抬，對著自己的早餐翻了個白眼，隨口說著。話音剛落，整個客廳便陷入了長久的沉默，久到連白小黎這種反應遲鈍的人都感覺到了氣氛的怪異，抬眸望向景郁辰時，入眼便是景郁辰一臉密布的愁雲。
「阿黎，其實，我，被公司辭了，沒錢付房租，現在無處可去了。你——能不能？」
「對，對不起，我不知道，那你就先暫住幾天？」
似乎是意識到了自己的失言，白小黎的語氣有些局促不安，端著牛女乃的手也不覺緊了緊。
本書首發于看書輞