許霜降靜靜地听著。
「最一開始的時候，這里只有平房，和隔壁大爺爺家一樣的房子，到了晚上，外婆帶著我們三個睡，她和表姐一張床，我就和表哥擠一起，她每天都會關照表哥，說我睡覺會滿床轉，讓他睡外面擋著我。其實我早就不會了，于是每天晚上，我和表哥都要為誰睡外面爭。」
「我上一次過來，表哥結了婚，舅舅家翻了屋，就是現在這幢樓，當時只蓋了一層。外婆就挪到了後面廚房邊上那間房，她說那是她嫁過來時的新房。」
陳池站起來，牽著許霜降走到露台邊，望向後排小屋，久久不說話。
許霜降默默地瞧向下面，左起第一間廚房，她看到里面還保留著土灶，曾好奇地探究了好一陣。居中一間大概是雜物間，那穿著抽絲襪的什麼惟哥哥進去拿了釘耙鐮刀，右手一間安置了雞舍，許久之前據.＋du.說還養過豬。
陳池說的那雜物間，就是他外婆曾住過的地方。
「那時候，表哥帶著表嫂出去打工了，舅舅讓我住他們的房間，我沒有，翻出了表哥舊床的棕繃墊，在外婆的房間里，用兩條凳子架起，臨時湊了一張鋪。每天早上四五點，外婆就起了，聲音非常非常輕。老人家睡不著，就坐到院子里拆毛線，說要給我織一雙冬天穿的毛線拖鞋。她把家里的舊毛衣放在寬木凳上，有時候等我起床，就問我紅配綠，顏色亮一點，喜不喜歡。」
陳池半仰起頭，隔了好久才說道︰「舅舅還留著寬木凳，睿伢子睡覺的時候就擋在床邊，怕他滾下來。」
他前不久，就抱著汪睿坐在寬木凳上，給他講故事。
「我小時候，外婆到家里來照顧我。家里也有一條寬木凳，庭院里長了一株葡萄，不知道是我爸媽栽的，還是葡萄核落到地上自己長的，外婆就牽了繩子讓它爬。夏天夜里，我躺到寬木凳上，外婆給我打扇，有時候她給我講故事，都是些嫦娥奔月、孟姜女哭倒長城之類的，我不怎麼愛听，就來數葡萄串。」
月色中青山寂寥，陳池出神地望著遠方。
許霜降抬手在他後背摩挲兩下，陳池低眸望向她，將臉頰貼向她額角蹭了蹭，低喃道︰「霜霜，你說，人不在後，會去哪里？」
許霜降靠在陳池胸前，沉默良久，輕聲道︰「在你心里，願你忘記。」
在你心里，願你忘記，才得兩寬。
顧一惟摘下了耳機，方才耳朵里高亢激昂的嘶喊戛然而止，只有心髒似乎還在隨著鼓點的節奏向全身輸送熱血。
音樂是顧一惟在山上排遣孤獨的方式，不過，他經常戴著耳機听，這是大學宿舍里養成的習慣。其實，在這片山上，即使按個高音喇叭，估計也不會騷擾到多少人，更何況，散居的村里人老小居多，這時候，早就睡熟了。
今夜有例外。下方有一幢樓，二樓的露台上有兩個年齡和他相仿的人，不知道是在看青山還是看星空。
顧一惟環視著前方，目光在自己下晌割過草的一塊坡地上逗留片刻，掠向底下的柑橘林。今夜的月華如稀煉乳似地，那柑橘林浸潤其中，樹頂葉子隱隱地像有柔和的反光。柑橘葉若是有心撕開，會有一股清奇香味，此刻，它們安靜地待在樹上，和天地交換呼吸，將芳馥裹藏著，不為人知。
他的眸光再次投向二樓露台，心中在想，這兩個人欣賞了這麼久的夜色，不知會不會想到夜色中有潛伏的芬芳，他們根本嗅聞不到。
他很快就回神，暗道自己搬到山上，居然也染上了村里中年婦人一樣的習慣，對著隨便哪個新來的人都八卦地關注。
顧一惟鎖著眉心，將頭轉向別處。
不听音樂後，他的耳朵適應了寂靜，慢慢就捕捉到山上的蟲鳴，他半闔著眼，在這種細碎的背景聲中似睡非睡。屋中的床是老式的竹榻，抬個手指或者翻一個身就要嘎吱叫一聲，等睡意再濃些躺上去，才不用听竹條彈壓的聲音。
他不想去回憶，那段在畢業半年內就無疾而終的愛情。那但兩個人，讓他忍不住回憶了。
不多時，他的眼皮若有所感地抬起，對面二樓露台的燈亮了，一個穿裙子的女子立在光影下，似乎在等待，半截凳子擋著她。很快，她走了進去。
然後，露台的燈滅了，二樓一個房間的燈亮起。
「霜霜，還熱嗎？」。陳池給許霜降扇著風。
「有點悶，剛剛在外面感覺有風的，進來就沒有了。」許霜降嘟囔著。
那是自然，房門關著，前後窗各安了半扇紗窗，卻奈何有窗簾擋著，不能形成對換氣流。
「一會兒就好了，到了半夜，你要卷被子蓋。」陳池輕侃道。
許霜降捅捅陳池︰「扇得用力點。」
「好。」陳池自是百依百順。他伸長手，夠到開關，「啪」地一下將吊燈關了，支起手肘側臥著，在黑暗中勤勞地給她打扇子。
顧一惟的視線先前被那扇亮燈的窗戶下意識吸引著，此際那黃色燈光倏然熄滅，他的眸光仍下意識地膠著在那里，半晌才抬眸眺望更遠的前方。
清輝一覽無際，山廓溶在天角，房屋隱入山廓，人兒棲眠屋內。
顧一惟將竹椅拎回堂屋，闔上大門，上了門栓。
他就著里屋紗窗里透進的月色，幾步走到床邊。竹榻才坐上去，就吱嘎吱嘎兩聲，他躺上去，又是一陣吱嘎。
「平完地，搭好棚，把竹榻劈了當柴火，想辦法運張單人硬板床上來。」顧一惟忖道。
一處月光，兩處光景。
「你家的寬木凳呢？為什麼我沒坐到？」許霜降閉著眼楮，臨睡前的聲音模模糊糊。
「搬家的時候送人了，新家再也沒有院子，凳子又佔地方，正好隔壁村有人要舊家具，就給了。」陳池緩緩打著扇子，嗓音壓得很輕柔。
「好可惜啊，以前的都是實木。」許霜降咕噥道，「以後有機會，我們去你小時候住過的地方看看，你說，我們還能把凳子要回來嗎？」。
陳池不由低笑︰「你也喜歡寬木凳？」
許霜降彎起唇角，閉著眼楮在陳池的臂彎里蹭了一個舒服的姿勢，跟哄孩子似地模模他的胸口，呢喃道︰「池，你喜歡寬木凳，以後我們去定做一張，當床尾凳。」
「嗯。」陳池嘴角微微翹起，伸手撈過了一角薄被，搭到她的腰間，察覺到她略掙了一下，忙道，「蓋上，我還給你扇風。」
許霜降就再也不吱聲了，屋內只剩下蒲扇的輕搖聲。(未完待續。)