許霜降學做管家婆的第一件事是每天給陳池做午飯。
多年後,兩人追溯往昔時,一致認定許霜降的廚藝就是在這年的八月里得到了極大錘煉,從而奠定了日後反超陳池的堅實基礎。
八月,他們飛抵比利時。陳池每日去學校幫教授做事,十足像個賺錢養家的丈夫,許霜降則窩在公寓里,非常有賢妻的模樣,她等陳池出門後,收撿收撿早餐的餐盤,拾掇拾掇房間,把兩人的衣物都洗干淨,興致來時,自個跑出門去逛超市,買些菜回來給陳池準備午餐。
許霜降帶過來兩本菜譜,都有精美圖案的,看著哪盤菜流口水,就變著法兒搜羅食材,或者尋找替代食材,瞎鼓搗著做出來。
她現在知道陳池的開放式廚房的壞處了,八月里天氣原本炎熱,做一頓飯,房間里瞬間火燙,體感溫度更是立即提升了一兩度,陳池給她挑的薄珊瑚絨拖鞋都快穿不住了,經常站在灶台邊流汗。但她從不馬虎,十一點半陳池歸家時,兩菜一湯總是備齊的。
陳池人在外面,沒法給她及時指導,但他很能把控重點,牢牢記著安全比美味重要,于是聰明地給許霜降設了兩條原則。一,任何菜在起鍋之前都必須悶煮一會兒,務必保證熟透。二,任何調料只能放在匙中,手腕輕抖一抖灑下去,再抖多就沒必要。
許霜降初初掌勺,心有惴惴,十分老實地貫徹陳池的原則,這導致她做出的菜都有點兒像炖菜,而且口味甚是中庸,很沒有特色。陳池卻對她的每一道菜都大肆褒揚,從沒有嫌棄的時候,贊得許霜降信心大增,連晚飯都想一並攬過來。
不過,晚飯是陳池的專場,這是他給許霜降教學示範的時機。
「霜霜,我回來了。」他進門把腳一勾,門在背後闔上,雙手便攏住許霜降,吧唧一下親在她臉上,眉開眼笑道,「晚飯想吃什麼?我給你做。」
我回來了。能說這句話的人都是幸福的人。
陳池小時候,玩得滿身髒污,弄得一條汗痕一條土痕,跑回家去,頭一句必然高喊︰「外婆,我回來了。」
許霜降小時候,背著小書包,坐在自家門口的小矮凳上溫書,听到她媽媽急匆匆下班回家的腳步聲,抬頭糯糯的一句︰「媽媽,我回來了。」
這個八月里,每一天從學校出來,陳池都是腳下生風,沿路瞧見相識的人,也不過含笑打個招呼,從不會停留太久,他的青灰軟殼蟹盼著他回家呢。許霜降給他開門的一刻,總是陳池明燦的笑臉和迫不及待的那句「我回來了」。
陳池做飯時,許霜降是必須要守在一旁的,她專司打下手,比如遞個調料瓶、扯張紙給陳池擦擦汗,以及嘗嘗味道。陳池常常發笑,因為她就像一個趕不走的小可憐,他做菜正專注時,一轉頭就發現她眼巴巴在旁邊等著,但凡他說了話,她接上茬後就嘰嘰咕咕說個不停,就像他們在舅舅家那些天一樣,一俟他回來略略有空,她就要向他匯報她一天的活動情況。
等到坐在松木桌邊吃飯時,許霜降通常已經說完她自個了,她開始關心陳池︰「今天累不累?多吃點啊。」
松木桌,白瓷瓶,瓶里每一天都有花。若是陳池買花,則千篇一律是玫瑰,待玫瑰落瓣了,許霜降喜歡自個去挑,往往膩歪了玫瑰,她更願意在白瓷瓶里插獨支康乃馨或者金黃向日葵。
而入夜後,兩人熄了燈,打開窗戶,欣賞對樓的燈光、巷子的夜色,還有那必須站在一個特定位置才能看到的星空。
「霜霜,我換個地方吧,找一個前面沒有樓房擋住的公寓。」陳池喃喃在她耳邊低語。
「不要,我喜歡這里。」
許霜降真的很喜歡,她住慣了,陳池這里鬧中取靜出入方便,最關鍵是,這個房間里有很多他們的溫馨回憶,伴著他們從初相識到現在,她舍不得搬離。
陳池體貼,臨行前買了一把繡面團扇,壓在箱底帶了過來。他的公寓里沒有空調,沒有電風扇,夜晚即使降溫,仍有些熱。他就執起團扇輕搖,許霜降有時會低聲嘟囔︰「中看不中用,沒有蒲扇風力大。」
「憨大,是誰說蒲扇不平整,會把衣服壓出折痕?」陳池發笑,「又是誰說,這里的夏天一會會就過去,帶扇子沒有用?」
「是我。」許霜降在陳池面前越來越無賴,「錯了不行嗎?」。
「行,胖妹妹犯錯永遠行。」陳池想也不想就接道,手里繼續勤快地給她扇風。
講故事依然是睡前必須的流程,陳池會接上晚餐時未盡的話題,給她講他在外面湊巧遇見的人,若是她好奇多問幾句,則還會搬一些同學朋友間的八卦趣事給她听。當然,他的童年故事集從來就沒有斷過,如今已經有聲廣播連載到了他小學畢業階段。之所以連載得這樣慢,是因為陳池也想听許霜降的成長故事,兩人經常穿插著講。
只是不公平的是,陳池說得風趣幽默,他的小伙伴們的名字都能讓許霜降耳熟能詳,輪到許霜降卻只是寥寥幾句,甚為干巴。偶爾陳池為她打抱不平︰「那孩子誰家的?怎麼這麼壞,把肥皂泡故意吹在你裙子上?」
「忘了。」許霜降理所當然道。
幾次一來,陳池忍不住就爬起來,抱了電腦擱在枕頭上,重新欣賞他翻拍的許霜降童年照。「你瞧,你一直是那樣的。」他指著那穿著花罩衣圍著口水兜的墩女圭女圭笑,「心寬。」
許霜降遲鈍,過了好些時候才會緩緩反應過來,胖壯小孩被人說心寬,可不是什麼好听話,當即不依不饒︰「你就會欺負我不伶俐。」
陳池笑得喘不過氣來,胖妹妹小時候沒跟到他是對的,就憑她吃了虧還茫然的樣子,他怎麼能看得過去?不是為她天天找人打架,就是煩不勝煩,早早將她踢出小團隊了,哪還有如今的機緣?
許霜降鬧騰時,陳池乖乖求饒的效果不太好,他就會用哼歌來安撫。每當此時,許霜降特別安靜地窩在他身側,一聲不出。
灰色的窗簾將幽巷和路燈隔絕在外,在暖風醺醺的夜里圍起了一個小小而寧馨的房間,窗戶關攏著,室內也許還要暖熱,許霜降有時候仰躺著望向天花板,有時候側臥著朝向窗下的老藤椅,她耳邊的幾根細碎發絲,會隨著陳池扇子的輕揮揚起,在暗夜里,梢尾有規律地來回晃悠,自得其樂。許霜降白天里被暑氣蒸騰過的軀干肢體筋絡血氣,于此時忽然就清涼了。即便陳池的體溫似乎高過她,她也極其溫順地貼著他。
「我哼的是天籟嗎?」。陳池禁不住調侃。
「不是,是失敗的催眠曲。」許霜降輕笑,「我一直想听下去。」
陳池說得沒錯,整個八月都是他們的蜜月佳期。
公歷八月,農歷七月,七月流火,由盛熱而漸涼。任何一事、一物、一種情感,濃至極時,以後再無出其右。
這就是陳池和許霜降的八月夏天。他們剛剛學做小夫妻,離了故土,來到異國異鄉,沒有父母親友出謀劃策給意見,整個世界是寬廣而自由的,他們在遙遠的地方佔了一個溫馨小角,彼此相依,眼中心中只有對方,唯剩對方,每天快快樂樂地守在一起。
許霜降梳理往事時,才倏然醒悟,大起大落的人生巨變能在當時就看得見那尖銳的拐點,而看似尋常、沒有跌宕起伏的普通生活也會有弧彎,在不經意間早已鋪設了偏離的軌道。
但她找到那個切變點時,她無數次地懊悔,能不能讓她回到過去,做一次修正?
那只是一個陽光燦爛的星期六,沒有任何大事發生。(未完待續。)