我無論如何都沒料到母親竟會比我先行離去。
那是一個不眠的深夜，院子里突然傳來父親的大吼，以及母親低聲的哭泣，我拖著身子打開門一看，心不由得沉入石海。
母親與廚房管事的東叔跪在地上，二娘正在父親的耳邊低聲說著什麼。我直接沖了出去，卻被護院攔住了。我「撲通」一聲跪在地上，朝著父親恭敬地一直磕頭︰「爹，究竟發生什麼事了？為何要讓娘跪在地上？即便娘再有過錯，桑兒認為那也是無心之過。」
「無心之過？」妹妹白芷的聲音及時響起。她好似絲毫沒有在意我臉上的擔憂，聲音大聲傳來︰「大娘與東叔背著爹做出苟且之事，姐姐，你說這還是無心之過嗎？」。
我的心倏然一驚。母親與東叔的事情我從未听聞過，可現下這般場景，絕非事出無因。只一剎那，我便明白了二娘與白芷的意思，于是隱去自己胸中的憤怒，只平靜跪著說話。
「爹，您與娘生活了十幾載，娘的為人爹最清楚不過，若是連爹都看不明白事中蹊蹺，我想娘這輩子只怕是愛錯了人。」
院子里寒風呼嘯，一片寂靜，一瞬間誰都沒有說話，良久，父親微微嘆了口氣，定下心神淡淡說道︰「桑兒，爹知曉你娘的性子，只是我親眼看見你娘與管家躺在一張床上，你說……」
「老爺，姐姐恪守本分的性子是多年前的事，可這幾年老爺甚少踏進她的房門，這老話說的好，知人知面不知心，誰能保證這幾年姐姐會不會春心思切，做出有辱……」二娘尖細的嗓音響起，打斷了父親的話。說到適當的地方時，故意語速微微停頓，聲音極其放小，果真父親的神色愈來愈黯。
我忍不住大聲嚷道︰「你說謊！這全是你安排好的，因為你嫉妒娘大夫人的地位，可又不能明著告訴爹，所以你便設了這場計，好讓你坐上夫人之位。」
「白桑，你休得胡說！你爹可在這里，容不得你隨意放肆。」二娘的臉剎那間變得煞白，可目光中的緊張卻依舊被我捕捉個透。
我慘淡一笑︰「正是因為爹在這里，我才要討個說法。」
我凝望著母親，母親這一生為父親付出了所有，從年輕到垂暮，從青絲到銀發，她這一生將所有都托付在這個男人身上，卻不知他的心早已隨著歲月逐漸走遠，他們之間的愛一步步蒼老，一步步凋零。
許久不曾開口的母親突然說話，隨即有些勉強的笑意︰「桑兒，你別擔心娘。娘相信天命，若是天意如此，娘自當認命。只是，娘在這世上唯一放不下的人便是你，娘只希望你能好好活下去，記住，一定要快樂。」
我微微一怔，她目光中的悲愴我還未來得及反應，下一瞬間母親突然沖向身旁的柱子，那樣的決絕，那樣的冷靜。我只記得我的眼前一片明艷的紅，嫣紅的血色在我的眼楮里灼灼燃燒，最後死一般沉寂，如蝴蝶一樣了無生息，垂落，隕滅。
我呆呆地望著眼前的母親，跪在地上，一動不動。身體早已僵冷，心早已麻木，全身早已沒了知覺，不知是痛，還是不痛。
「啊——」
遠處的白芷望著死去的母親嚇得躲到了二娘的身後。二娘雖當著父親的面流露出面上的悲傷，可嘴角卻難掩勝利的喜悅。
「好好將夫人安葬吧。至于那個老東西，賞他三十大板，然後讓他走吧。」父親最後望了一眼母親，嘆氣離去。聲音隱匿在風中，打碎了一夜涼薄。
「二夫人，這該如何……」二娘身旁的侍女阿靜帶著略微不安的聲音朝著二娘說著。
二娘不耐煩地回了一句︰「還能怎麼辦？趕緊處理了呀，真是晦氣。」白芷扶著二娘疾步離去。
我依舊靜靜地望著母親，院子里依舊一片寂然。
過了許久，我才從地上站起，一步一步走向母親，將她抱在懷中，而淚水濁濕了衣衫。
抬眼，天邊一輪明月，彎如鉤。