田中禾站在河沿北面的土崗上，望著亭亭玉立而擺手的柳條，心里發出感慨︰部隊真是大熔爐啊，一個農村的跑風的丫頭，竟鍛煉成縣局機關的干部了；部隊真是大學校啊，一個初中文化的女青年，竟然成為有一定政治頭腦的專業人員了。人啊，得抓緊學習知識，不能再干那不學而有術的傻事了。柳條比自己小了好幾歲，談話就顯示的成熟，就表現的全面，眼見的三尺講台的認識就偏于膚淺，偏于片面那。
進了家門，從房後到房前，那大門是順著大道開在北面那。屋門敞開，熱氣騰騰，香味兒直撲鼻子，田中禾把背囊放到了西屋的炕上，轉身叫著燒火的中玉進屋休息，中玉把垂在胸前的大辮子向腦後一甩，朝著正在炒菜的嫂子撅了一下嘴巴，又用手朝東屋的門里一指。
田中禾明白了妹妹的手勢，準是于春埋怨他回來晚了，便不討沒趣地邁腿到了東屋。進屋，田中禾告訴坐在炕里的媽媽集上人多，申斥著小兒子別纏著女乃女乃鬧，對著弟弟說遇見柳條回來了。田中杰依靠著箱櫃，坐在椅子上，听著「岳飛傳」的評書，打開了箱子蓋兒上放置的大「遼葉」香煙。弟弟點著了香煙，拿眼楮瞥了一下哥哥，沒有理睬哥哥的話。
田中禾的兒子叫田寶寶，剛能吧吧話，摟著女乃女乃的脖子，一邊晃動著女乃女乃的身子，一邊跟著女乃女乃說俗語︰二十三，灶王爺上天；二十四，寫大字；二十五，磨豆腐；二十六，殺豬肉；二十七，宰年雞；二十八，白面發；二十九，糊香斗；三十晚上坐一宿；大年初一叩叩頭。田寶寶眼瞅著就要過第三個生日了，說話還不是很清楚，「二十」說成「岸席」，把「四」說成「細」，女乃女乃一再地糾正咬舌的字音，寶寶就打岔地扯出旁的為什麼，弄得女乃女乃不亦樂乎，單單一個灶王爺什麼模樣也說不清楚了。
田中禾看妹妹把飯桌子放到了炕上，趕忙月兌掉棉襖，到外屋，從碗架里端出碗筷兒，回身告訴寶寶別鬧，讓女乃女乃在炕頭坐好。忙活著，北地上，「 當」地一聲，中杰的拳頭砸在了箱蓋上，他氣呼呼地吼道︰「這他媽的，什麼皇上，就是信他媽的秦檜的，可把岳飛坑苦了！」做菜的嫂子手里還攥著鍋鏟呢，在門口看明白了返回了身子，燒火的中玉說二哥又發了神經，小寶寶樂得蹦高說他要當皇上了。
全家人圍著炕桌坐好了，最後上桌的當然是忙在前頭的于春了，于春解掉了圍裙，偏著身子坐在炕沿邊上，連連地請媽媽不用管孩子，多夾肉多夾菜。桌子上邊，擺放著兩涼四熱的大盤子菜︰干炒花生米、清煮豬心；姜絲肉、蔥包肉、攤黃肉、川白肉；中間的是管吃管添的一盆酸菜粉條血腸肉片湯。桌子橫放在炕上的，媽媽坐炕頭，炕里是寶寶和他的叔叔，橫頭的是大哥，炕沿邊上的就是嫂子和小姑了。于春拿眼楮瞪了丈夫一眼，田中禾心領神會，趕忙把酒盅集中到一起，拿起酒壺遞給于春。于春一一地往酒盅里斟滿了白酒，滿臉真誠地說話︰「媽媽，他二叔，他老姑，過門到現在，頭一回自家宰豬，就沖著團圓，多喝一點，熱乎熱乎！」
「嫂子，演說就這些？沒門兒！」田中杰不端酒盅，也不動筷子，板著面孔。于春自然明白小叔的意思，便叫丈夫陪著他喝酒，田中禾端著酒盅說代替敬酒的人喝。田寶寶看著叔叔不高興，便伸出小手要動酒盅，女乃女乃趕忙捂住酒盅，告訴媳婦應當喝一點，中杰干活過日子，最佩服的是他嫂子了。禁不住老人發話，于春端著酒盅，和小叔子的酒盅還踫撞了一下，閉著眼楮悶頭地把一盅酒喝進了嗓子里，完了，辣的都掉出了眼淚，趕忙地連喝了幾口酸菜湯，也沒有緩過勁兒來。田中杰這才放過嫂子，開始攀比大哥了。
女乃女乃給孫子挑瘦肉，嫂子給小姑夾血腸，哥倆是你一盅我一盅，熱炕上是全家的樂和。
中杰讓妹妹把箱子蓋上的「遼葉」拿了過來，自己點著了一支煙，沖著大哥來嗑了︰「說實在的，不是兄弟貶你，過日子，真就全仗嫂子了，信不信？」
「信，過日子，有小算盤，也有大算盤，也是道理麼。」
「大日子，留下你那兩手吧，大日子是大人物的事情，不就是教幾個學生麼，首先研究的是吃飽肚子！是不是，嫂子！」
「嚇，好家伙，小日子是被大日子左右的，拉上個同盟軍，也得服從真理！」田中禾自己給自己倒了盅白酒，一飲而盡。
「別牛，黑板才呼啦幾天？不就是三十七元的工資麼！」
「哎呀，喝點牛皮散，扯出什麼大小頭，吃點菜吧。」媽媽抱著孫子，勸解著兩個兒子。
「得了，媽，你總是偏向，就因為他上的高中，就穿新衣服，中玉和我就揀剩的，改了毀，毀了改的，是不是？中玉！」
「好了，今天是訴苦會還是批斗會，田中杰又拉去一個同盟軍，」田中禾讓于春再燙與壺酒，把中杰身邊的「遼葉「拿了過來，點著了香煙，「喂，老二，記得不？我念高一，你來初中，禮拜天晚上，咱倆看書，鼓動蠟燭，我把蠟油子滴落到你的腳背子上了，誰曾想你被燙一點就使勁地叫喚，我怎麼給你揉搓，你也不肯住聲，結果老爸進來，不由分說地就給了我一杵子！」
「那真疼啊，火燒火燎的，你多大？」中杰想著什麼。
「好啦，好啦，兄弟姊妹的，手心手背的，能分出什麼薄厚來！」媽媽把話頭岔開，告訴中玉給哥倆盛秫米飯。
「哎呀，媽，讓他們哥倆喝吧，也沒有什麼活計的，要不，哥倆統一起來說我摳細，人家怎麼吵嘴還是哥們呀！」于春把酒壺遞給了小叔子，端起了菜盆到灶屋去換熱的。
夕陽緩落，南風徐動，屋子里暖氣洋洋。半導體的節目被中玉調節到歌曲欣賞，輕松歡快著呢，女乃女乃給孫子講述著小白兔把大灰狼弄到土窖的故事，于春看著哥倆親近的樣子，自己的臉上也覺得很光彩。
夜幕降臨了，蔚藍蔚藍的，還點綴著稀稀落落的星星兒，村子里不時地傳出零星的鞭炮聲，還有鵝鴨呼喚以及不甘寂寞的犬吠。
于春看著炕上的爺倆不鋪不蓋地睡著了，拿了床薄被橫搭在他們的身上，自己就依在炕櫃的邊上，斜著身子躺了下來。這一天可夠忙活人的，一大早就張羅著殺豬，再掂對著全家福的團聚，傍著黑天，滿街地往回攆著豬崽子，可把人累懵了，也不知道怎麼回事情，也許是抓大豬把它嚇著了吧，也許是沒有顧上好好地喂食吧，就是跳圈，遙哪亂鑽，把人都氣得沒法沒法的。瞅著田中禾打著呼嚕，他把胳膊壓在了寶兒身上，于春弓著身體，把丈夫的胳膊拿了過來，順勢拍打了丈夫的肩頭，心里言語︰喝了點貓尿，啥也不管了，下晌到隊里挑回豆腐，還幸虧中玉去接著呢，這男人的心思真粗啊。于春用手模模自己已經顯形的肚子，抬手又給了丈夫一個拳頭，嘴里念叨︰田中禾呀，你把女人弄得懷孕了，就啥事也沒有了，會給你的女人帶來多少的麻煩那。于春本來想把爺倆招呼起來，鋪好被褥再讓他們睡覺，又不忍心弄醒他們，睡得正香著那，索性再呆一會兒，想著想著，自己也迷糊起來了。
突然，極為猛烈的震動把人們驚醒了，于春就覺得大炕搖車子似的忽悠起來，整個的屋子就象個大浪中的小船似的要翻個，不知道是什麼東西霹靂扒拉地閃響，也不容你想了，也不容你看了，渾身拘攣的田中禾，條件反射地抱著寶兒往外就跑，光著腳丫子，于春下了炕檐，只是趿拉著一只棉鞋，跟著出了屋子。寶兒嚇得毛愣了，揪著他爸爸的肩膀，呼喊著媽媽。于春一邊撫摩著孩子的腦瓜兒，一邊看著黑咕隆咚的院子，房門是怎麼打開的，田中禾也說不上來。
驚魂稍定，田中禾叫于春跟著他，走到準備苫房子用的稻草垛跟前，把寶兒交給了妻子，自己拽過十來捆稻草，摳出個避風的洞窩，讓他們娘倆在里邊呆著，不許出來，然後就朝著後院母親家跑去。
田中禾站在老房宅屋子前邊，什麼動靜也沒有，覺得異常的陰森恐怖，戰抖地呼喊著「媽——中玉——中杰——」
沒有一點回聲，田中禾不顧一切了，沖進了屋子，在東屋的地上，只見東屋的大山牆倒塌了一半，媽媽在炕上拼命地摳撓著一堆坯土呢，。田中禾急忙奔到炕沿幫，幾下子就把頭置的坯頭扒掉了，把包裹嚴緊的被頭撕開了，里邊露出了頭發，，露出了中玉的側臉兒。媽媽呼喊著中玉，扒拽著被裹上的土坯，哥哥呼喊著中玉，扒摟著妹妹身上的牆皮。腳跟腳的工夫，中杰回來了，他的動作最快，用的是兩只胳膊推卸著。土坯扒下去了，被裹露出來了，田中禾把被子拽下了，讓弟弟抱住妹妹，快速往外邊去，一手扶著媽媽，一手拿著被子，在晃動中跑到了院子中間了。被子放在了冰硬的地上，妹妹平放在被子上邊，田中禾看著沒有聲息的妹妹，告訴著媽媽別著急，告訴著自己別著急，他模過了妹妹的頭頸是沒有外傷，只是沒有正常的呼吸，也沒有疼痛的唏噓，田中禾想到了軍訓的課程，很快地鎮靜下來。田中禾在妹妹的身旁，俯體。兩手撐地，嘴對嘴地為妹妹進行著人工呼吸，讓弟弟在另一側，蹲下給妹妹推按前胸，一口，又一口，往外地吸裹著氣息，好一會了，中玉終于輕輕地噓了一聲。沒有覺察，也顧不得覺察，于春抱著孩子，就在跟前，寶寶喊著︰「姑姑，你醒了吧！」
夜空漆黑，街坊冷落，田家窩棚無比的寂寥，田中禾透過七零八落的窗戶，看見的是坍塌的房頂，半壁的山牆，心里猛然有些後怕，，多虧中間的中柱的支撐，不然整個的房蓋兒平拍下來，妹妹和母親的生命，不堪設想啊！媽媽理著妹妹的頭發，于春握著妹妹的手臂，中杰悶聲不響地蹲在妹妹的身旁。田中禾快步靠近了房子，猛地跳進門檻，從里邊把板門擎了下來，回身就把門板平放在地上，。
哥倆，用門板把妹妹抬到了前院的草垛旁邊，先是在地上排好了一捆挨一捆的稻草，然後在四周壘起了稻草牆，讓妹妹躺在稻草上。也許是虎大膽，也許是責任，田中禾在大地還是不斷地抖動中，進屋拽出了兩床被子，劃拉一堆棉鞋，跌跌撞撞地把東西扔給了于春。于春沒有埋怨丈夫的冒失，把被子給小姑子蓋上，把寶寶放在了姑姑身旁，讓寶寶呼喚著姑姑，不要睡覺，自己也站到了稻草洞穴的外邊，想一想得做點什麼，不能傻傻地挨凍受餓呀，老人和弟弟妹妹都是在咱們家呀。
看著妹妹昏昏沉沉的樣子，憑著感覺看，她可能還有內傷，就這樣地干挺，終歸不是辦法呀，田中禾和弟弟商量，無論如何也得抬著妹妹上醫院，不能延遲了。中杰也不懶也不笨，他晃動著頭顱在猶豫，依照目前的情勢，說不準在半道上出現什麼險情，家里扔下老小，說不上在沒有壯男人的情況下出現什麼意外，目前的災難是什麼咱們還不知道那，是天塌還是地陷，誰知道？目下，要想辦法知道妹妹的傷情在哪呀，田中杰的頭腦不僅是小日子的算計呀，他抬腿去找村上的大夫了。