童升原本想再等等，以等來夢茹對他的感情。可今次卻徹底無望了，童升的心就要碎了。今天，他沒有去上班，母親一再催促，可一切仍無濟于事。沒法，母親坐在床沿上，給童升端來飯菜。可他還是沒有理睬，倒頭就睡。童升的母親看看也是直搖頭，她又伏在童升身邊，「孩子，你起來吃點，娘心里也好受。」「娘，我不餓。」童升動了動身子，可還是沒有爬起來。母親沒法，把飯菜端到了桌上，搖著頭嘆著氣走了出來。
一家人也沒有走多遠，徘徊在屋前房後，等童升起來吃口飯。可一個小時過去了，呆在屋里，愣是沒有動靜。童升的母親又進來，說，「孩子，快起來，吃點！」「娘，我真的不餓。」童升仰起臉來，淚流滿面。看到兒子這樣，童升的母親也是淚如雨下。
過了一會兒，童升忽然一骨碌爬起來，說，「娘，我要出去走走。」一听孩子這麼說，童升的母親連忙問道，「往哪？孩子。」說完，她的眼淚就滾落下來。「娘，我心里難受，我想出個遠門。」「孩子，你說你能往哪，娘不放心。」一把鼻涕一把眼淚。「娘，我去我同學家，散散心。」最後，一家人執拗不過，童升這才出了家門。
來到大街上，童升等來公共汽車。上了車，車上空蕩蕩的，僅有他和司機兩人。車子從村的南頭穿過中心馬路。童升倚靠車窗，望著外面流動的風景，他的心里竟有一種通向地獄般的感受。五六分鐘，汽車到了站的盡頭，等了一會兒，還是沒有一個上車的。汽車又開動了，滾滾前進的車輪撞擊著童升死一般靜寂的心。車子再次經過村里，童升斜著眼楮望望這熟悉的不能再熟悉的風景，此時感覺又是那麼的陌生。汽車一路顛簸，一路童升微閉著眼楮，搖來搖去的行程也沒有搖醒他那一顆即將沉睡的心靈。經過一個半小時的時間，車子到了站的終點。一下車，他急忙四處尋找去同學家鄉的車輛，可找來找去就是沒有找到它們的蹤影。無奈，童升走進候車大廳，問了問，才得知去同學家的車輛每天僅有一趟，而且清晨早已開走。沒法，童升走出車站，毫無目的漫步在街頭。
沿著公路走哇走，不知何以是盡頭。童升來到一個站牌前停住了腳步，坐下來，數著公路上川流不息的車輛。不知過了多久，迎面過來一個小青年，騎著摩托車。他靠近童升跟前，問，「你去哪？」童升這才把頭抬起來，細細端詳，只見來者二十七八的樣子，滿臉橫肉。他的心中陡然一驚。果不其然，小青年問童升，「你有錢嗎？」「沒——沒有。」童升有些結結巴巴。「我才不信，我翻！」童升那里肯依，瞅瞅四周，沒有一個熟人，該怎麼辦呢？只听小青年又道︰「給哥們幾個錢，買頓飯吃！」「多少？」童升問。「三元。」小青年說。「那好，你等等。」說完，童升躲進了一家小店。呆在小店里，童升往外瞅瞅，小青年還在門外徘徊。過不多時，他還往里瞅瞅。沒法，童升買了一頂草帽，把錢找開。走出來，遞給小青年。接過錢，他才騎車離開。等小青年走後，童升又躲進了店里，跟店老板訴說著剛才膽戰心驚的一幕。
從店里走出來，童升還是漫游于街頭。等到天黑，趕了末班車，童升這才向家中奔來。等下了車，童升發現母親早已佇立在風里。他趕緊走上前，叫了一聲，「娘——」淚如雨下。童升握著母親的手，母親再拍拍童升的肩頭，強忍淚水，「兒子，別哭，回來就好，回來就好。」
這一夜，童升又是徹夜未眠，躺在床上，過往的一幕幕又浮現在他的眼前，淚水伴隨著他的回憶在心底默默流淌。