那一夜，舒小乙睡得格外艱難。
晚風吹起時，樓下桂花樹的葉子颯颯地響。
思緒再度回到兩年前的情人節——
那一天，是中國傳統的情人節。牛郎織女將要穿過鵲橋，「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。」
最重要的一點是，那一天，是她與梁意林相約私奔的日子。
小乙那天快樂得只想嘆息，——「意林，快樂些，今天，我是你的新娘！」她在心里默默地說，希望自己能洗掉梁意林臉上憂郁的表情。是的，最近一段時間，梁依林的臉上的表情就是一種難以解開的憂郁。
四年的愛情馬拉松，已經無情地把她和梁意林拖進剩男剩女的行列。然而，舒家父母的堅持，使得他們難成佳偶。
「門不當戶不對，貧賤夫妻百事哀，那種寒門日子你怎麼過？至少要有一百萬，才能隨心所欲地過自己想要的生活啊！」舒家夫婦的話擲地有聲，砸得小乙的心生生疼了許久。
「一百萬？」梁意林記住了這個數字。作為公司的白領，他需要不吃不喝奮斗十年。
十年？一百二十個月，三千六白天。
十年之後，即便他還是他，她還是她，然而他們，還是他們嗎？只怕是韶華易逝，青春已改啊！
「小乙，我要怎麼奮斗才能得到你們家的認可？」梁意林在一次酒後，俯在小乙的耳邊問道。
「不然，我們私奔？」小乙干脆地說。
「私奔？！絕不可以！我怎麼能夠讓自己心愛的女人以這種沒有尊嚴的方式嫁給我？」
梁意林喜歡的是繼續奮斗，以實際行動贏得舒家夫婦的首肯，自然而然地晉級佳婿。他先是從公司辭職，自己開了一家心理診所。
然而，一百萬的理想還沒有實現，舒小乙就做了一個奇怪的夢——她夢見自己的白馬王子梁意林，一失足掉進了懸崖。而他，還欠著自己一個深情的擁抱。
于是，舒小乙電話梁意林︰無論如何，我們都不能再等待，那份等待或許遙不可及，而自己將「一朝春盡紅顏老」。
梁意林反問︰「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮？」
舒小乙堅定地回答︰「我是俗人一只，我想要的，就是普通人的朝朝暮暮。」
「這怎麼可以？我們可以等，」梁意林說，「我不想這麼不負責任。」
「愛我，你就帶我走。」
「既然你已經決定了，那麼，你選擇哪一天？」
「一周之後的七夕。」
「為什麼是那一天？」
「我要我們的以後，永遠記住這一天，我們的歲月，每天都是情人節！」
「你不後悔？」
「我不後悔！」一對美麗的酒窩，此刻散發出醉人的忠貞與堅定。
「那麼給我一周的時間，等我！不見不散！記住，我愛你！」
話猶在耳啊，多麼熾熱的表白，然而——