張毅坐在通往村外的一條道路旁邊的石碑上，似乎在等著什麼人，眼中有一絲不耐和急躁，手中百無聊賴的朝旁邊一個水坑里有一下沒一下地投著石子，打發時間。
對張毅來說，今天是個不尋常的日子。平生第一次，他有了出村的機會，而且要到村子外面三十余里的地方去。
為了出村，母親特地給他精心打扮了一番。他身上穿著一件淺褐色小褂，一條藍色的長褲一塵不染，就連腳下的布底鞋也是新納的，穿上去格外舒服。
張毅身下石碑上刻著三個斗大的字︰「流泥村」。他對這三個字很熟悉，不僅因為它們正是這個小村莊的名字，更因為它們出自父親之手。
張毅的父親名叫張寶林，是流泥村里唯一一個教書先生。莊稼人稱呼教書先生為教書匠，表示他們與鐵匠、木匠、泥水匠沒有什麼不同。其實，他們還是有不同的。至少鐵匠、木匠等等可以靠著手藝填飽肚子，而教書匠卻不行，所以教書匠總是瘦弱的，手無縛雞之力。
流泥村的村民世代以耕種為生，對讀書認字沒有太大的認同感，所以張寶林在村里混得並不好，不僅不好，甚至可以說非常落魄。落魄也是教書匠的代名詞。
不過，盡管生活並不如意，但是張寶林卻活得很快樂。因為他娶了一個賢惠的妻子，他的妻子給他生了一個近乎神通的兒子。
張毅在張寶林的燻陶下自小勤奮好學，再加上他腦子靈活，不到八歲就已經能把四書五經倒背如流了。到了十歲，家里的藏書他都背了一遍，已經到了無書可讀的地步。
一輛馬車緩緩從村子里走出來，車上坐著一男一女。男的三十多歲，頭上戴著一頂破氈帽，身上的衣服在臂肘和膝蓋部位打著幾個補丁，雖然破舊卻洗的很干淨，就連他頜下的胡須也修剪的十分齊整，他就是張寶林。
在張寶林旁邊坐著他的妻子張氏。她一手扶住車轅，一手執著馬鞭，只要那匹老馬走得稍慢一點，她就馬上一抖馬鞭，「啪」地一聲脆響，驚得老馬不得不奮力揚蹄。
張毅听到馬鞭聲響，立刻跳下石碑，臉上的焦躁一掃而空，眉開眼笑地道︰「爹，娘，你們怎麼這麼慢，我都等了快一個時辰了。」
張氏笑道︰「剛才正在給你王二叔家的牲口加食料，所以來得晚了。快點上車吧！」整個村子里，只有王二叔家有這麼一匹瘦馬，平時用來耕地用的。昨天張氏費了不少的口舌才借了過來，自然不能餓著了。
張毅跳上車，坐在車後面一個大木箱子上。張寶林望了兒子一眼，看他身上的衣服沒沾上泥土，這才點了點頭，對張氏道︰「趕快走吧，要趕在日落之前進城，實在耽誤不得。」
張氏答應一聲，抖了個鞭花，大聲道︰「駕。」那匹老馬邁開四蹄向前奔去。一匹馬拉著三個人和一個碩大的箱子，即使它的力氣再大也走不快，老馬的速度比一個大人走路快不了多少。
張毅拍拍坐下的箱子，嘟嘟作響，顯然里面已經裝滿了東西。他頗感疑惑地問道︰「我們去做什麼？」雖然知道要出村，但張毅還不知道出村為了何事。
「你在城里的堂姐明天成親，我們去給她道喜，同時也讓你見見咱們家的那些親戚。」這次說話的是張寶林，他語速不快，就跟讀書一樣，一字一句。
「咱家也有親戚？」張毅仿佛听到了世上最不可思議的事，眼中的驚訝之色一覽無余。
「這孩子說的什麼話？難道咱家就不能有親戚麼？」張氏扭頭笑道。張氏愛笑，笑起來也很美，這在流泥村也算一個異類。
張寶林卻喜歡板著臉，仿佛隨時準備教訓人的樣子，所以听到張毅的話，非但沒笑，反而狠狠瞪了他一眼。
「以前也沒听你們提起過。」張毅撓撓頭，很無辜地道。
「你以前也沒問過。」車子的速度漸漸加快，張氏趕緊雙手拉住栓馬的韁繩，穩住馬車。
「我的那個沒見過面的堂姐長得怎麼樣？美不美？」張毅不禁對那個堂姐好奇起來，小孩子確實很容易產生好奇，何況他今年只有十歲。
「記得最後一次見她，還是在十二年前，當時她只不過是個黃毛丫頭。一晃眼這麼多年過去了，想必她已經長成亭亭玉立的大姑娘了。」張寶林感慨道。讀書人喜歡感慨，只有這樣才能表現出他們的深沉，現在的張寶林看起來就很深沉，似乎在追憶著往事。
「既然是去吃喜酒，為什麼還拉著一口這麼大的箱子？」這個是張毅最奇怪的地方，記得這個箱子以前放在牆角里，很久沒有動過了，沒想到今天居然搬了出來。
「箱子里裝著家里所有的書，進城後找個地方賣掉，再用賣書的錢買些新書。」張氏替張寶林回答。若是讓讀書人談賣書，免不了又生出一番感慨。
可是這一次張寶林非但沒有感慨，反而似乎很開心︰「舊的不去新的不來。我們爺兒倆的腦子里裝著兩口這樣的大箱子呢！」
這話張毅很同意，如果需要，他可以隨時默寫下來箱子內的任何一本書。
經過三四個時辰的顛簸，在太陽向西偏斜不久，一家三口終于走進了城門。路上的行人越來越稀疏，他們都要在天黑之前趕回家，來去匆匆。
張氏趕著馬車在城里轉了幾個彎，在一個高大的府院前停下。這個府院兩扇紅木門顯得格外氣派，在門前面，放著兩只威武的石獅。
一個家丁模樣的人走過來，厲聲喝道︰「你們是什麼人？知道這是什麼地方嗎？快點走開。」
張寶林下了車，整了整身上的舊袍，昂首挺胸道︰「快去通報，就說你家老爺的堂弟張寶林前來道喜。」
那個家丁見對方雖然穿得寒酸，但卻文質彬彬，一副讀書人的派頭，又自稱自家老爺的堂弟，不敢得罪，說道︰「你們在這里呆著別動，我馬上通報老爺。」
家丁一溜煙的跑了。張寶林背著雙手，在門前踱了兩步，抬眼看到門楣上貼著一副對聯，不禁琢磨起來。
張毅見這戶人家氣派非常，扯了扯張氏的衣袖，小心問道︰「娘，這家真是我們的親戚？不會是爹爹弄錯了吧！」
張氏笑拍了張毅的腦袋一下︰「胡說什麼，自家的親戚還能弄錯？看吧，待會兒你堂叔就要出來接我們了。」
張毅吐了吐舌頭，不再說話，伸長脖子朝府院內望去，但是圍著院子的紅牆太高，根本看不到里面的情況。
不大一會兒，大門「吱呀呀」打開，從里面走出一個四十多歲的漢子，身上穿的錦袍非常華麗。在漢子後面，跟著兩排護院家丁。
漢子看到張寶林，兩只眼楮立刻一亮，上前握住他的手道︰「寶林，十二年不見，可想死我了。」
張寶林的手被漢子握著，反而有些不自在︰「這次听說佷女要出嫁，我們一家特意趕來給堂兄報喜。」
「好好，今天咱們兄弟一定要喝個一醉方休。」漢子紅光滿面。他就是張寶林的堂兄林卓，在城里經營著幾家藥鋪，頗有家資。不過，他一向最敬重讀書人，與張寶林的關系十分要好。十二年前張寶林攜妻歸隱山林，只把住址告訴了林卓一個人，可見兩人的關系有多好。
林卓看到張氏，又是一喜，笑道︰「這個想必就是弟妹了，呵呵，這個女圭女圭就是你在信中提到過的我家佷子吧！」
張毅立刻反駁道︰「我不是女圭女圭。」引得眾人一起哄笑。
三人被林卓熱情的引進門內，馬車也被後面的家丁趕了進來。張寶林一邊走一邊問道︰「不知咱家姑爺是什麼人家？以佷女的相貌人品，哪個大官富紳能有這麼大的福氣娶進門呢！」
「姑爺不是官吏也不是富紳，而是……」林卓笑容不減，說到這里頓了一下，似乎有意賣個關子。
「是什麼？」張寶林果然追問道。
「是個道士。」林卓一臉玩味的看著張寶林，看他有什麼反應。
張寶林愣了一會兒神，突然失聲叫道︰「堂兄，你糊涂啊，你怎麼能把佷女嫁給一個道士為妻？這不是平白毀了佷女一生嗎？」難怪他這麼說，在人們印象中，道士的確不是值得托付終身的人。
「呵呵，我清醒的很。能夠與這個道士成親，還是我林家高攀人家呢！」林卓莞爾一笑，說道。
「嗯？這是個什麼樣的道士，竟然有這麼大的來頭？」張寶林這次徹底怔住了。
林卓附到張寶林耳邊，輕輕說出了六個字，差點讓他驚掉了下巴︰「蒹葭山的道士。」