在急促的腳步聲和車輛啟動時出的噪聲中，新的一天開始了。
林凌拉開窗簾，看著進出小區的人群。自從高中畢業後，他就不曾在這個時間點下過，生活也單調的和苦行僧一樣。在《永恆》的日常維護期間，如果沒什麼其他事情的話，他大多時候不是在整理那一箱筆記，提前預習大學的課程，就是在寫《大魔法師法爾曼》。
只是今天，林凌想出門購物。
原因很簡單，家里的衛生紙用完了。
雖然座便器自帶沖洗和烘干功能，但林凌覺得還是手紙比較舒服。
他打開抽屜，取出一張銀行卡。
在下線的時候，他已經確認過，那筆一萬金幣的收購費用已經到達了他的電子賬戶。
林凌掏出還是父親使用過的手機扔到桌上，接著打開抽屜拿出另一只大概有磚頭厚的雜牌手機，取出里面的芯片放入口袋。
既然出門了，那就去換個更為方便的手機用用。
出于某些癖好的作祟，他打開空蕩蕩的衣櫃，拿出一件短袖襯衣換上，帶上挎包，換上運動鞋後出了門。
「小林那麼早要去哪里？」
隔壁前去上班的鄰居奇怪地看著林凌，在他們的印象中，瘦弱的林凌就算出門看病，大多也是等到九點以後。
「出去一趟。」
對于鄰居的愛管閑事，心情正好的林凌只是笑了笑道︰「買點肥皂衛生紙垃圾袋什麼的日用品。」
「一個人生活也真辛苦。」他的鄰居其實只是看在和他父母的交情上，順口一問，並沒有想過要得到什麼答案。當然，要是林凌不理她或者隨口敷衍，甚至只是態度有些散漫，那麼就不要怪她在沒有話題聊的時候把這件事翻出來和同樣無所事事的家庭婦女們當作打時間的話題使用了。
「還好。」
林凌故作輕松地聳了聳肩，對于自己的鄰居姓什麼名什麼，他其實只有一個大概的印象。
「你要去買日用品的話，去大賣場買比較劃算。」或許是難得聊上天的關系，他的鄰居爆出了難得的熱情，「10分鐘後有輛免費班車去大賣場，就在湯包館的門口，回來的班車在兩個小時後。」
「大賣場購物都要購物卡？」林凌有些犯難地皺了下眉，他父母還在家的時候，到是經常帶他去大賣場購物，但那里的打折商品都要在結算時出示購物卡，或者報得出自家的電話號碼。
林父林母走的時候把他家原本使用的電話號碼注銷了，重新注冊了一個新的號碼給他使用。他不清楚電話號碼注銷後，原先通過這個號碼辦得會員卡還是否能使用。
「沒關系，你包我家的電話號碼就行了，你等等。」鄰居家的阿姨熱情地返回家中，不多時就拿了張寫有電話號碼的紙條出來，「反正我們也很少去那邊，你就當是給我們激活會員卡了。」
「謝謝。」
林凌誠懇的道了謝。
「客氣什麼，都是鄰居。」他的鄰居說著關上了門。
遠親不如近鄰麼？
林凌帶著笑容，把紙條收入口袋。此時，電梯到達他所住的層，出「叮」的一聲輕響。
「等等。」早高峰時期，電梯幾乎是站站停靠。
林凌可不想再等一班電梯，他連忙往閉合的電梯跑去。
「等一下。」一只油膩的手在電梯門閉合前按住了電梯的門，觸保護裝置。
被觸的保護裝置使得閉合的梯門再次開啟。
林凌得以安全地進入電梯，他沖著那個對他施以「援手」的好心人點了點頭，說道︰「謝謝。」
「謝？」油膩的手重新拿起油餅，曾經和林凌是初中同學，高中又是同校的同齡青年一邊嚼著油餅，一邊含糊不清地說道，「優等生的班級待久了，你也變得客氣起來了，林凌。」
「哈哈哈哈。」
林凌出一陣連他自己都覺得錯愕的爽朗笑聲。事實上，他已經連這個人的名字都記不起來了，只是隱約記得以前他們管他叫大頭。
為此，他們這群人還數次被大頭他老娘罵過。
「大頭。」
舊時的記憶一旦打開，便像是月兌軌的列車般失控。
林凌將胳膊習慣性地搭在大頭的肩膀上，他感慨萬千地看著下降的層指示燈，自從父母離開地球後他就和鄰居間的同齡人沒有了來往，由于各自的作息時間不同，他們平日里也很少有機會踫面。就算偶爾照面，也都像陌生人一樣，客氣地問候一聲便算結束了寒暄。
「你呀，這麼多年了，還是喜歡早上吃那麼油膩的東西。」林凌說著拍了下大頭圓鼓鼓的肚腩，「不戒掉這一口，你再運動也恐怕減不了肥。」
「我這是健碩，你羨慕不來的。」大頭習以為常地說道。
「咳咳。」
他們的身後響起了一聲清脆的咳嗽聲。
林凌回過頭，現大頭他老娘竟然就站在他們的身後，而大頭卻像是一個沒事人一樣不提醒自己。
「阿姨好。」林凌立刻把手從大頭的肩膀上挪開。他還記得他們小時候有外面小區來的小痞子欺負大頭，結果大頭他老娘拿著 面杖將小痞子連同孩子的父母一起敲了一頓。從此威名遠揚，同齡的一幫孩子看到他老娘都像看到老虎一樣服帖。
「林凌，那麼早出門，身體好一點了？」大頭他老娘笑眯眯地問道。那皮笑肉不笑的表情讓林凌想起了當年那些小痞子的家長管她索要醫藥費，結果她一邊笑眯眯地問多少，一邊從手提包里抽出 面杖往對方家長的腦門敲去。
「去大賣場，買點日用品。」
林凌把他對鄰居阿姨說過的話再說了一遍給大頭他老娘听。當然，他沒有忘記大頭他老娘的同事便是他家那幫貪得無厭的親戚，于是在末了，又加上了哭窮的段落︰「也不知道今天是不是日用品打折，希望不會白跑一趟。」
「一個人生活很辛苦？」大頭他老娘不等林凌回答，就以長輩的姿態說出了冠冕堂皇的話，「有空來我們家吃飯。」
這番話出自惻隱之心的可能，遠遠小于出于要面子的表情。
「謝謝阿姨。」
林凌模稜兩可的說道，給大頭他老娘在電梯里的那麼多鄰居面前，留下了充足的面子，同時又婉轉地告訴大頭他老娘自己沒有把這番話當真。
電梯抵達一。
林凌跟隨人流走出電梯，和大頭與他老娘告別後，他獨自走到那個湯包館前，和一群上了年紀的老頭老太們混在一起，等待接送的班車。
班車準時駛抵湯包館的門口。
林凌混在老年人群中上了班車，很幸運地在車尾靠窗的那排座位獲得一個座位。
班車啟動，駛向一個綜合性賣場。
林凌斜靠在座位的扶手上，看著窗外的風景。
有多久，沒有在這個時間點出門了呢？
班車在附近的幾個小區繞了一圈後，車內的乘客也變得多了起來。
一些熟悉的乘客開始聊起了在林凌听來無非是雞毛蒜皮的小事，另一些人則收看著車廂內的廣告電視，看看今日的特價商品都有什麼。
林凌漫不經心地看著廣告電視，心中卻在感嘆自己有機會可以重溫如此平凡而又樸素的生活，真是走運。
班車駛抵大賣場。
早已在車上訂下搶購目標的中年或老年人們一擁而下。
林凌則在最後一個走下班車，等他到購物車領取點的時候，整整齊齊的兩列購物車隊形已經被蜂擁而上的顧客們扯得七零八落，維護秩序的工作人員抱著被撞痛的手腳大叫著「當心當心」。
「今日特價商品……」
賣場的廣播播送著打折信息。
在自動人行道上，涌入賣場的顧客們仿佛患有焦慮癥一般焦躁不安，由于自動人行道的踏板自動鎖死了購物車的車輪，希望節約時間的顧客們需要向繞迷宮一般在各個橫七豎八擺放的購物車中繞來繞去，才能成功插到前方。
老實排隊的林凌被身後的購物車撞了下，在抵達層的時候又被突然橫插過來的購物車碾過了腳趾。
偏生那些人都仿佛沒有感覺一般自顧自地往前走去。
林凌還好沒有脆弱到身體一踫就會崩碎的地步，他暗嘆聲倒霉，隨著人流走入大賣場，在賣場的入口處隨手挽了一個購物籃。
手持平板電腦或打印清單的中老年顧客們則推車購物車小步奔跑著沖入賣場，水果、飲料、零食、生鮮制品……凡是打折的商品都是他們急切需要的商品，凡是有買一送一的特惠商品基本都被他們一掃而空。
在搶奪中被打破的雞蛋、毀壞的蔬菜和被遺棄的商品被塞在了各個貨架上。
林凌本想買一袋20卷的衛生紙。
但那些被遺棄的商品堆滿了他慣用的那個品牌前。
他回過頭，看了下擁擠著一群人爭搶著的打折商品貨架，其實那個品牌的衛生紙就算打折後，價格也和他想買的牌子的衛生紙相差無幾。而且，那個牌子的衛生紙紙張薄，對于他這種人來說，要是不折疊個兩三層再使用，那還不如學印度人直接用手指來得干脆省事。
倒霉啊……
林凌嘆息著放下購物籃，他把那些被遺棄的商品掃到一邊，抽出兩袋衛生紙剛想放進購物籃，卻現自家放在腳邊的購物籃已經被人不知何時拿走了。他郁悶地提著兩袋衛生紙走出日化區，突然看見有一輛空的購物車橫在路的中央，而且沒人使用。
東張西望了2秒後，林凌果斷把兩袋衛生紙投入車筐，推著購物車歡樂地跑開。
－－－－－－－－－－－－－－－－
提個想當年。
在前幾年，人生的低谷期，干啥啥不順的時候，我曾經被某大型連鎖市招工信息騙去的第一天，在市的門口賣了一個上午的冰凍帶魚，而且賣的相當不錯。
然後當天下午就被安排正式上崗。