「紅日，白雪，藍天。乘東風，飛來報春的群雁。‘知識青年到農村去。’毛主席發出號令，我們沖鋒陷陣，一往無前。從太陽升起的地方啟程，我們飛翔到寶塔山頭，落腳在白水河畔。原原 ，溝溝坎坎，千里高原，萬里山川。這里，是我們理想種子扎根的土壤；這里，是我們戰天斗地的營盤。這里的風，比長安的涼；這里的水，比長安的黃。有人說，這里很艱苦啊，你們怕不怕？怕？怕啥呢！中國人死都不怕，誰還怕困難？沒有困難，還叫我們來干啥？鳥不高飛啊，怎知藍天之闊；人不遠行啊，怎知世界之大。子曰︰耕者，餒在其中矣；我們說︰耕者，樂在心田。誰說我們的生活平平淡淡，我們的事業風光無限；誰說農村落後難以改變，世上無難事，只要肯登攀。霜打紅梅梅更紅，雪壓青松松更青。我們要讓高山低頭，我們要讓河水讓路，我們要讓大寨紅花在農村開遍。毛主席啊，毛主席，我們站著你老人家的像前莊嚴宣誓︰為了實現共產主義的偉大理想，我們願在這神奇的黃土高原，滾一身泥巴，煉一顆紅心，張開雙臂擁抱十個、幾十個戰斗的春天！」
「老三屆」上山，你下鄉。上山，下鄉。上去了，下不了；下去了，上不來。不上不下，不行。上不去，下不來，難過。泥巴倒是滾了一身，心沒見紅，不紅不黑，不咸不淡。你臨行前舉著拳頭面對毛主席畫像保證，要在農村再迎接十個、幾十個戰斗的春天呢，這才過了兩個春天，你咋就難過開了呢！？難過，是有點兒難過。難過來了，感念廣闊天地；難過去了，緬懷大有作為。不過，你翻過身來感念房東女兒黃明月，轉過臉去緬懷房東女兒黃明月，這倒是真的。
告別了中學，便告別了長安；告別了昨天，也就告別了「三八線」。中學那會兒，即使心有所愛，也是偷偷模模、躡手躡腳、神不知鬼不覺的。跟女同學同桌而坐，也得劃條「三八線」出來，以示你的立場，以表你的態度。你的愛，不是同桌王燕兒，那條「三八線」就成了真正的分界線。你喜歡數學課代表，一老對她行注目禮，皆因她漂亮臉蛋兒攪亂了你的心。她瓜子臉上瓖著一對黑亮的大眼楮，雙眼皮兒在長長的睫毛煽動下，一下把你心煽飛了，飛到一岸子去了。你很無奈，無奈人家不正眼看你，一眼都不看。你看人家看成了對眼兒，一對斗雞眼兒，看誰誰成雙，看誰誰成對，獨你單蹦兒。唉，剃頭擔子一頭熱。你冷不下來，高燒不退，高燒燒得你半夜三更翻過來倒過去，一*子坐起來想撞南牆。不撞南牆不回頭。燒得你捶胸頓足，抓耳撓腮，渾身上下胡模亂抓。你真的忍不住了，難受，憋得難受，難受死了。憋住！難受也得憋住，一定得憋住，憋不住就屙下了。屙下了還得了！？
「一個人要想有所作為，千萬不敢在‘作風問題’上犯錯誤，否則將會毀了你一輩子。即便你再有本事，在這上頭栽了跟頭，組織上給你檔案里記下的這一筆，就會跟你一輩子。走哪兒，跟哪兒。同學們，你們一定要時時牢記，政治掛帥，品行第一。我不希望我的學生，在這上頭犯錯誤。記住了沒！？」霍老師站在講台上語重心長道。
「記——住——了！」同學們一字一頓，聲音在教室里回蕩。
嗯，真記住了。班主任霍老師的話，把你對她萌生出來的感覺，一巴掌煽回了娘胎里。霍老師在講台上諄諄教誨，不厭其煩舉例說教，曉之以情，動之以理。听了唐老師的話，你頓悟︰「作風問題」就是男女之間曖昧關系甚或發生奸情的代名詞，誰沾上它，誰就會聲名狼藉，威望掃地，而作風正派也就成了組織和群眾最有價值的褒獎。你有情，你沒理，你的情在霍老師的「作風問題」面前膽戰心驚，啞口無言。霍老師這話，你不光記住了，記牢了，記了一輩子，受用終身。憋中受用，只得憋著。憋！你一下鄉，一家伙跑到學校定點條件最艱苦的黃土高原邊邊兒上，憋著一股勁兒，一顆紅心跟黨走，沿著毛主席指引的金光大道，為共產主義事業奮斗終生。不過，下了鄉，心松泛了，頭上那道緊箍咒也松了，廣闊天地，敞亮，風行無阻，實在憋不住就不憋了唄。
風拽著你的夢，左一聲，右一聲，喊了一夜，喊到半夜，把你從夢里喊醒。恍惚間，你還以為在長安城的家里，緩過神來，影影綽綽感覺窯洞頂經年煙燻積存起來的黑漬，活像漆黑的鍋底壓在你頭頂上。沒清掃干淨的黑絮，在幽暗的陰影中飄來蕩去。風扒著窗戶不停地搖，搖不開窗；風又過去推門扇，鼓勁推，推不開門。風帶著沙塵從門縫里溜了進來，順著聲響，你听見風在翻看你的書。風既然能從門縫進來翻書，黃明月也能從門縫里進來串門兒，樓蘭女早早就溜了進來，溜到了你嘴里，溜到你肚子里跟你對話。
「你是喜歡黃明月呢，還是喜歡我呢？」
「你來無影去無蹤，長得啥模樣我都沒看清，叫我咋愛呢。」
「哼，父母之命媒妁之言，你不愛也得愛！」
「媒妁何許人也？」
「風也。」
「我的娘呀，我瘋了！風來發去，風把我綁架了。」
「風把我綁架了。風早都把我帶到你肚子里，活著是你的人，死了是你的鬼。」
「不對，應該說︰活不見人，死不見尸。」
「隨便你說，反正我呆著不走。」
「也行，只要你乖，乖乖兒呆著。」
溜進來的風溫柔起來，你分不清撫模你臉的手是風還是黃明月，反正不是樓蘭女，她比黃明月積極，早早兒呆到你肚子里了。風帶進來了黃明月，她就坐在炕頭，黃黃的臉蛋兒，瘦瘦的身板兒，兩條粗黑的辮子搭在略微隆起的胸脯上，隨著呼吸一起一伏，一如起伏在你心尖尖兒上。你十八，她十七。你盯著她，她臉紅；她看著你，你心跳。紅紅的臉蛋兒給她一臉菜色畫上了顏色，光彩奪目，閃亮登場。她愛唱戲，愛唱秦腔，一會兒李鐵梅，一會兒小常寶。你看著登了場的她和下了台的她，不知道是愛台上的李鐵梅呢，還是愛台下的黃明月。黃明月拖著大辮子上了場不用化妝，活月兌月兌的一個李鐵梅，黃明月跟李鐵梅都一樣，都有一顆紅亮的心。城里娃不會吼秦腔，亮一嗓子京劇湊湊熱鬧捧捧場。你一段兒京劇，她一折子秦腔，這一腔，那一調，光芒四射，豪情萬丈。飽吹餓唱，唱完了你餓得兩腿發軟心發慌。你饞，愛吃肉。在城里吃肉憑票，吃飯穿衣都得憑票，也有不要憑的，喝涼水不憑票，只管敞開肚皮盡飽喝，喝夠，喝美，肚皮撐爆也沒人管。一人一個月四兩肉，一頓飯幾口下去，完了，口水長淌，過不了一把癮。黃明月她媽專門給你燒了一碗紅燒肉，吃得你紅光滿面滿嘴流油。你把碗里的肉夾給黃明月，她又夾到你碗里。
作者題外話︰(1)普通話「」，西安方言為「*子」（由部首「尸」和「九」組成，音為「勾」，即「勾子」），發布到正文頁面上顯示為「*」號。(2)普通話俗語「拉屎」，西安方言為「把（同音）屎」（由部首「尸」和「巴」組成），由于字表里沒有此字，便用「屙」來代替。特此說明。