由于AM此時還沒有屬于自己的專業放映廳,因此秋葉月暫時借用了公會的小劇場,除去原制作組成員外,北野武、神堂父女等公會人士也一一接受了邀請,雖然劇場內只做了寥寥數人,卻都是資深人士。
「兩周時間,是不是太倉促了?」小野問道,「我知道……最近的事情比較多,但好電影都是磨出來,不能急功近利。」
「再磨就破產了,看過再說。」歐陽諾沒有做過多的辯解,與公會人士一一打過招呼後便開始放映。
影片開頭的特效只能用華麗來形容,快節奏的背景交待過後,在北野老師傷口涌出的鮮血中,《大逃殺》三個字刻在了屏幕上。
正如歐陽諾所想,影片不會給人一秒鐘喘息的時間。
與傳統日本電影的慢節奏與陰郁氣氛不同,《大逃殺》的劇情從未有低谷,當你還在驚訝于上一個場面的同時,新的子彈已經射出。
大量的鏡頭特效在其中穿插,雖然華麗卻並未讓人頭暈目眩,節奏依然張弛有度,並沒有因為過于強大的視覺表現而遮蓋了影片的思想本質。
歷時1小時25分鐘的放映時間內,沒人說過一句話,除了神堂峪偶爾的驚呼聲外只有其它人咽口水的聲音。
第一版成片放映完畢,歐陽諾親自起身打開燈,大家卻都還死盯著屏幕上的制作人員表,意猶未盡。
整整3分鐘,直到制作表全部滾動完畢,依然沒有人說話。
北野武緩緩轉過頭,盡管他的面癱後遺癥依然存在,卻能清晰地感覺到他面部的顫抖︰「去美國做的特效?」
歐陽諾尷尬地搖了搖頭︰「AM自主制作,後期技術是我們核心的競爭力。」
神堂清問︰「我仔細看了,整個後期工作都是由名為MAGI的小組完成的,這麼強大的工作室,如果在日本的話,我們沒有理由沒听說過……」
「世界很大,奇人很多,我們先不糾結這個問題,諸位老師覺得這部戲如何?」歐陽諾連忙引開話題,繼續這麼深究下去可不是好事兒。
「給我的第一感覺是……」北野武猶豫了一下,還是說出了口,「很難用現在的電影理論還衡量,這更像是一部屬于未來的作品……」
周圍的其它圈內人听到這句話之後也都深以為然,他們也都有種說不出的感覺,只是北野武率先找到了一個恰當的形容。
「那……北野老師,你認為市場會有什麼反應呢?」歐陽諾迫不及待地問道。
「這個,抱歉……」北野武雙手支撐著後腦,靠在椅背上,「我沒有資格來衡量它,這部戲的包裝技術和鏡頭手法將我之前的認知完全打破,可能需要很長的時間來消化。」
北野武都這麼說了,別人更不好妄加評論,他們都是最專業的電影人,卻不是最專業的觀眾。
這是一個尷尬的地方。
許多被電影人以及資深觀眾捧上天的佳作,其中的表現手法讓人嘆為觀止,故事結構更是讓人拍案叫絕,然而對于大多數普通觀眾而言,卻不能完全接受。
這就是叫好不叫座,在藝術和專業上做的太過了,讓普通觀眾在觀影時產生了障礙,導致票房不佳。
《大逃殺》是絕對是一部讓這些電影人看得啞口無言的作品。
我沒有資格來衡量它——北野武的評價說明了一切。
「既然這樣,大家可不可以拋開自己的專業,以一個純粹的觀眾身份來告訴我,這部戲,到底……好看麼?」歐陽諾打破了許久的沉默。
「歐陽,這部戲實在是……」神堂峪開口了,非要說的話,她恐怕是這里最像觀眾的觀眾了,「實在是……好看爆了!!」
「恐怖嗎?」
「恩。」
「緊張嗎?」
「恩!!」
「刺激嗎?」
「絕對刺激!!」
「發人深省嗎??」
「…………」
「…………」
二人快速地一問一答,歐陽諾算是收集了自己第一份的觀眾體驗。
其它人則低調一些,專業視角不是說月兌掉就能月兌掉的,就比如一流的廚師品菜,首先看的是色澤,而後聞味道,再考量火候與食材的新鮮度,思索菜中所用到的所有調味品……
最後讓他認認真真地說這道菜好吃不好吃,反而很難給出一個簡單明了的直觀結論了。
電影也一樣,專業人士看色彩,看鏡頭的長度與餃接,節奏安排,場景渲染,最後問他們對這部電影的第一印象到底好不好看,他們有時也會啞口無言。
神堂清看了看左右,欣然一笑︰「歐陽君,你能拍出來讓我們這幫家伙既夸不出什麼,也罵不出什麼的電影,也算是一朵奇葩了……」
奇葩?這可不是歐陽諾想要的結果。
「知道我什麼叫諸位老師來觀影嗎?」歐陽諾做到神堂清旁邊,壞笑著問道。
神堂老頭子本能地感覺有些不對,怔怔答道︰「心理沒底,想讓我們幫你評價一下?」
「抱歉,說錯了,我心里有底的很,《大逃殺》會名利雙收,名垂青史,你們的反應已經證明了這一點!」歐陽諾提高音量,所有人都感到他不是故弄玄虛,是真的自信爆棚。
「這一切還是讓市場來驗證吧,就算是我們也會有偶爾走眼的時候。」神堂清不反對也不支持。
「神堂老爺子,我想您心里,還是會有一個評估吧,只是不想說罷了。」歐陽諾搓著手問道。
「是的,我怕影響你的運營,再說我確實拿不準,不能隨便出口。」神堂清點點頭,連北野武都不好評論的影片他自然不會輕易出口。
「你看這樣如何……影片的開頭和結尾,在‘導演︰歐陽諾’這行字出現之前,加上‘日本藝能公會’監制出品這幾個字,我想您一定很期待吧……」
「這……」神堂老頭子眼楮一轉,歐陽諾這種家伙是不會無緣無故送大禮的,心下立時將他的心思猜到了大半,他低下頭,從微弱地音量說,「看來,AM財政緊張的事情是真的。」
「明人不說暗話,公司沒熱錢進來隨時都會破產。」歐陽諾沒什麼遮掩,用全場都能听清的音量說道。
「說實話,這部片子真的很有意思,我很多年沒有看到過讓我說不出話的片子了,但就是因為這樣,我才拿不準。」神堂清嘆了口氣後繼續說,「但並不是所有的都拿不準,雖然票房和市場反應我現在不能定論,但至少我可以確定——這部影片將極具爭議,它實在是太瘋狂了,它同時又太藝術了,瘋狂與藝術相結合,真是件可怕的事。」
北野武在旁邊應了一聲,接著說道︰「我了解倫理協會的審核體系,他們看到這部片子的時候絕對會比我們頭疼。如果這是一部單純的血腥片,他們會將其封禁,無法公映,或者只能極小範圍地放映。但偏偏,這部片子的藝術性絕佳,剪輯手法讓人嘆為觀止,倫理協會的人也都是業內打拼很多年的,知道出這樣一部片子不容易,我相信他們會將這部電影設定成R-18分級。」
「R-18……我以為可以是R-15……影片的血腥都是經過藝術加工的,也並沒有什麼反人類,反社會的……」歐陽諾說著說著,自己也說不下去了。
「藝能公會是一個具有社會正面影響力的組織,監制這樣一部爭議的電影,不免冒險,我們現在不想冒險。」神堂清最後的決定很理性,歐陽諾再也找不到說服他的理由。
他本想讓藝能公會冠名,爭取到一定量的流動資金度過這段難關,但現在看來不太可能了。神堂清既然已經知道了公司的窘境,如果願意資助自會開口,自己再求也沒什麼意思,畢竟人家也要運營,又不是親戚,哪能隨便投錢。
「我明白了。」歐陽諾撓了撓頭,錢的事還是另外想辦法吧,「那麼各位前輩,對于本片還有什麼建議嗎?」
坐在小野新一旁邊的青年制片人龍崎生嗽了嗽嗓子,他的面容枯白,眉角下彎,有種文藝復興時代嬉皮士的感覺,卻又一本正經。
年輕的制片人起身說道︰「歐陽先生,我在觀影的時候大概記錄了一下血腥出現的鏡頭,時長以及程度。其中血腥鏡頭24處,超過15秒的8處,人體內部器官的鏡頭13處,這麼搞的話,正如北野老師所說,在日本能拿到R-18的分級就不錯了。」
「你的意見是?」歐陽諾心下一驚,這方面的事自己還真沒有細想過,這個人很有心思,竟然在觀影的同時記錄了這些數據。
「我的建議是所有導演最痛恨的建議——刪減鏡頭。」龍崎略帶歉意地說,「如果能將影片的血腥鏡頭控制在20處以內,器官的地方在3處內,再稍加修飾,也許可以爭取到R-15的分級。」
「會差很多嗎?」
「當然,R-18是日本最高的分級了,日本已經是文化相當開放的國度了,在這里了R-18就意味著在國外很有可能會達到R-21的分級,那無疑會極大地限制影片公映的劇場數量以及觀眾人數,況且很多國家對于引進限制級影片是有數量限制的。即便是在日本,R-18這種分級的影片也沒有太多的電影院敢踫,即使放映也只會在午夜,如果你純粹為了藝術,可以當我什麼都沒說,但如果對票房還有所期盼,則必須刪減。」
「還未請教您的大名?」歐陽諾的語氣很尊敬。
「這位是龍崎,新銳制片人,也才加入公會不久,是個認真的家伙。」小野新一笑著拍了拍龍崎,幫他介紹。
歐陽諾轉頭向神堂清問道︰「我能雇他來幫我做制片顧問嗎?」
「當然……不過出于老朋友的角度,我勸你還是省點錢吧,這方面的事情小野新一應該也可以做到。」神堂清答道。
歐陽諾這才想起小野也在場,但他顯然沒有龍崎那麼心細,不管怎樣,自己這麼說等于掃了他的面子,自己愛才心切沒有顧及這麼多,不好意思地撓頭道︰「抱歉,小野,我有些急……」
小野則大笑道︰「歐陽,我不是那種小肚雞腸的人,龍崎的心比我細,我甘拜下風。而且我沒有任何不滿,因為……」
「因為小野是我的老師……」龍崎摟著小野新一笑道。
「那就好,都是一家,都是一家。」
神堂清警惕地身子一震,不過只是一震,很快將自己的憂慮隱藏了起來。
歐陽諾離他近在咫尺,自然看到了,但也沒有多說什麼。
現在雙方已經各自壯大,也許,離分道揚鑣已經不遠了。
放映結束後,歐陽諾讓小野新一私下里約上龍崎,大家一起去小酒館喝上幾杯。
「小野,你有這麼一個好徒弟也不說一聲,真是不夠意思。」歐陽諾率先舉起酒杯。
「怎麼叫不夠意思?我自己在水深火熱之中,還要拉著徒弟一起來受罪?」小野大笑著開玩笑道,這位老制片就是這種性格,沒有什麼不敢說的話。
「AM再水深火熱,能與藝能公會相比嗎?」歐陽諾又與龍崎踫了一杯。
「呵呵,言重了,既然選擇了道路就要走下去。」龍崎的回答很中庸,但還是表達出了一層意思。
歐陽諾話中的含義再明顯不過——你那邊的飯不好吃,大可過來。
龍崎的態度也很曖昧,就是沒有態度。
「月,你怎麼看今天神堂老頭子的態度?」歐陽諾轉頭問道。
秋葉月望了望龍崎,當著藝能公會人的面理應該避諱這方面的話題,然而歐陽諾卻這麼直接引出,想必是要直來直往了。
「神堂清不想讓這部影片成功。」秋葉月開門見山地說,隨後又轉而向龍崎問道︰「龍崎老師,如果我沒有猜錯的話,神堂清在來之前應該對你們說了什麼吧。」
龍崎笑了笑沒說話,只是用右手捂了捂嘴。
「歡迎加入AM!!」秋葉月起身激動地喊道。
歐陽諾也與龍崎相視一笑,又干了一杯。
只有小野新一還蒙在鼓里,瞠目結舌地問︰「啥?怎麼能這麼快?你們都說什麼了?我還沒喝多啊,是不是落下什麼了。」
「這還不夠明顯嗎?我從頭到尾幫你分析一遍……」秋葉月解釋道,「最初的線索是藝能公會那幫家伙的態度——一片沉默,我們是叫他們來影評的,哪有這麼影評的?一句沒有資格評價就算完事兒了?這絕不可能,一定是達成了某種默契,不予置評。」
「除了北野武和龍崎生。」歐陽諾接著他的話說道,「北野武一方面參與了制作,一方面位高權重,可以無視神堂清,再加上我與他的關系還算不錯,人家也真心愛藝術,因此才對影片簡短地評述了一番,字里行間提點了我們,要注意尺度和分級,他說自己沒有資格評價,這就是最好的評價。北野武以這種比較隱喻的方式將信息透露過來,既沒有和神堂清撕破臉,也算仁至義盡。」
「而龍崎就沒那麼多顧忌了。」秋葉月也笑著同龍崎干了一杯,「他完全無視了神堂清的囑咐,記錄了很多細節,並中肯地評價,他完全可以私下里做這件事,然而卻當眾都說了,意思再明顯不過。」
「那就是加入AM!」歐陽諾再次舉杯,「現在大家可以沒顧忌了,干杯!」
小野喝過酒,依然恍惚︰「你們的大腦都是什麼構造……我怎麼就啥都看不出來?」
「反常,幾個反常組合在一起,這一切就很明顯了。」歐陽諾搬出手指,邊說邊數,「其一,除了北野武外其它人都不予置評,神堂峪不是電影專業,她的評價不算;其二,神堂請放著買賣不做,坐看AM倒霉;其三,老一輩的電影人都沒發言,龍崎卻突然跳出來,這一點違背日本嚴格的輩分制度;其四,你可能沒有注意,在神堂峪和北野武發言的時候,神堂清的表情就有些不自然,待龍崎發言過後,神堂清已經有了明顯情緒波動的表現。」
「天啊……咱們還是聊電影吧。」小野只覺得自己眼冒金星。
「龍崎,你是什麼時候做出這個決定的?」歐陽諾問。
「說老實話,在來之前我還打算遵從神堂會長的意思,一言不發,我那時還不怎麼看重這部電影,才2個月的時間,能出什麼好電影。但是我錯了……」龍崎說著,表情漸漸激動起來,他掀起自己的袖管,上面布滿了密密麻麻地傷痕,「我有一個毛病,每當看見優秀的電影或者劇本的時候,就會情不自禁地開始掐自己……在今天觀影的時候,我恐怕把這輩子的疼痛都受盡了……」
這一幕讓大家有些啞然,電影人的偏執果然有些變態……
「咳……不管怎樣,咱們馬上就是伙伴了,龍崎,你介意說一說現在公會的情況嗎?」歐陽諾試探道。
「我在公會並沒有涉及到管理工作,從我的角度上來看,作為電影制作人員,這里更像是一個人才市場,時不時地給你介紹些工作,你去做就是了,並沒什麼認同感和責任感。」
歐陽諾與秋葉月相視一笑,這一切果然符合他們的預測。
公益與共享——公會最大的王牌也是其最大的漏洞。
甲方公司向公會提出用人要求,公會篩選出合適的人員後介紹給甲方,大家滿意後達成合約,這看起來好像是一個順理成章的過程。
但事情並不是像表面上那樣美好。
演藝圈不是模特公司,雜志要拍個封面,然後雇個模特,完事兒後一拍兩散。
演藝圈的每一個藝人與工作人員都在不斷升值,他們升值的途徑就是工作,歌手出專輯,演員拍戲,每次工作都會使藝人的身價提高。
如此看來,所有雇佣公會藝人的公司都是在給這些藝人做嫁衣,辛辛苦苦幫他們提高名氣與實力,到頭來對方卻仍是工會的人。
長此以往,甲方公司必然會動起歪心思,嘗試反向從公會挖人,畢竟公會的盈利有限,在沒有達到壟斷規模前是無法與制作公司的盈利相比的,其它公司對藝人的開價會更具誘惑力。當然,這一切都是循序漸進的,如果公會的運營策略不進行調整,公會吃進去多少,最後終將吐出來。
這一點是歐陽諾一直都想不透的,他一直認為神堂峪在當時與自己的對話中有所隱瞞,給自己編織了一張漂亮的網,讓自己一頭栽進去。
這一切,太夢幻,太天真,太不真實了。
公會絕不會坐以待斃!
解決這個問題的唯一方法,就是自主創作。
在聚集了這麼多藝人與制作人員的前提下,依然只是承接委托,如此低效的盈利怎麼可能?再將來還要面對其它公司的挖角,面對必然崩潰的命運,怎麼可能?
自主創作,在積累到一定程度,公會一定會開始運營自己的作品,電影,電視,動畫,歌曲,能涉及的一切。
歐陽諾相信,早在公會籌備的時候,他們的幾位主創人員就想到了這一步。
給藝人一片自由的天空——多麼美妙而又天真的笑話。
娛樂圈的巨無霸——這才是殘酷的本質。
神堂清是一個當了半輩子藝能協會花架子會長的家伙,到了這個年齡,要麼是一個對權利毫無興趣的老頭子,要麼是一個像變色龍一樣隱秘的野心家。
從他當任藝能公會會長的事情可以肯定,他一定不是前者。
那就只能是後者了。
這個老頭子是一個野心家,他最出色的能力就是隱忍。
他在忍,忍到公會人員儲備足夠豐富,影響力足夠大,投資足夠多……
屆時,他會月兌下自己的偽裝,違背公會最初的原則,開始獨立制作,讓公會成為一個將藝能公司與制作公司合一的巨無霸。
在這個過程中,他被迫與歐陽諾合作了。
如果不是歐陽諾的介入,這一切不會這麼順利。
但在合作的過程中,他看到了歐陽諾的野心。
AM飛速地拓展著業務面,同時不忘吸納藝人,這與神堂清的制霸路線不謀而合。
同行是冤家,與電視台,藝能公司相比,AM和公會才是對方最大的敵人。
歐陽諾的螞蟻們正在以可怕的速度繁殖著,它們是行軍蟻,要橫掃一切的行軍蟻!
此一時,彼一時,昔日雙方同病相憐,此時各行其路。
歐陽諾默默吸納著藝人與制作人,藝能公會看在眼里;藝能公會蓄勢待發,也逃不過歐陽諾的直覺。
就在剛才,神堂清的表現也印證了這一切,面對昔日戰友的財政窘境,這只老狐狸只是冷眼相看。
即便這樣,現在也還不是雙方撕破臉的時候。
公會這邊的準備還不夠充足,突然宣布獨立制作會引起社會和會員的不滿;AM這邊還不夠強大,與公會決裂將會失去自己最後的「戰友」。
秘而不宣,利益至上,這才是商場的法則。
夢想是童話,講給小孩子的童話。
「我想你決心進入AM的原因,應該不止于此吧……」歐陽諾掏了包煙出來,除了秋葉月以外的人都取了一支。
龍崎點起香煙,意味深長地說︰「我是一個崇尚激情的人,在東寶沒有激情了,才來到了公會,來了後才發現,公會只是一個外表清純的娘-們,本質上仍然是一個婊-子。」
「哈哈!婊-子,說得好!!」歐陽諾笑得前仰後合,不住拍著桌子,而後突然抬頭道,「難道AM就不是婊-子了?」
龍崎也笑了起來,右手不由自主地掐著自己的左臂,指尖浸滿了鮮血︰「AM當然是婊-子!他是我見過最賤的婊-子!這個世界上已經沒有處女了!與其上其它婊-子,不如上最賤的那一個來得痛快!」
歐陽諾這次直接笑到了座子底下,錘著地板說不出話來,旁邊桌子的人都像看瘋子一樣看著他,就連秋葉月也對他的這個行為十分不解。
然而這次,小野新一卻只是默默抽著煙,根本就沒有像剛才那樣的疑惑。
這位老制片人知道——這個世界上已經沒有處女了。
全他-媽是婊-子。
歐陽諾掙扎著爬上桌子,像個醉鬼一樣︰「不錯!既然大家都是婊子了,就讓咱們一起上那只最賤的婊-子吧!!」
「干杯!」
「為了婊-子。」
「老板,你是公眾人物,要注意形象……」秋葉月嘗試著制止歐陽諾。
「形象?你都說了,我的還算好看,我還有什麼形象?」歐陽諾表面上自暴自棄,其內心卻是豁然開朗。
「好了,說正經事兒。」歐陽諾漸漸收斂情緒,現在還不是狂歡的時候,眼前還有很多棘手的問題,「神堂清那只老狐狸以為他不幫我我就會倒霉,去他-媽的,老子大不了去找高利貸。」
「不必如此。」龍崎隨手拿出筆記本電腦,打開了一個文檔,「這是我上一部制作電影的資本概況,制片方的投資只佔總投資的40%,其它還有很多贊助商和投資人。AM的片子都是獨資的,因此來錢的空間還很大。」
「不用勸我與其它資本合作,獨資是我的風格,否則現在的經營也不會這麼窘迫,只要挺過這一段就是海闊天空,這個決定我不會動搖。」歐陽諾斬釘截鐵地說道。
「除了合資之外,AM現在還有很多來錢渠道。單就《大逃殺》來說,現在還沒有贊助商,完全可以出售幾個醒目的贊助位置,總會有大膽的商家來買單。另外據我所知,AM的很多商品還處于未開發階段,比如《水果籃子》和《ONEPIECE》的玩具,《HERO》的DVD等等,可以考慮將這些權益適當的出手,也可以解決燃眉之急。」
歐陽諾簡單思索了一下後問道︰「幫我算算,一個月內拿到7000萬熱錢,我們要付出多少。」
「根據經驗,《大逃殺》的贊助費能賣出去2000萬左右,如果再瘋狂一些可以達到3000萬,不過我不建議那樣,那會讓電影充斥著廣告,影響觀眾感受;其它的,《ONEPIECE》現在的人氣還不夠,不適合出手周邊產品,但《水果籃子》的熱潮已經達到頂峰,先行出手周邊制作權的話會有2000-4000萬的收入,《HERO》同樣,將DVD制作權直接出手也會有近2000萬的收入,當然這些都是直接以買斷方式出手,雖然這樣利益會小一些,但時間不等人。」
「你可以聯系賣家嗎?」
「可以試試,應該問題不大,這些產品都是炙手可熱的,除了《大逃殺》有些難度,後面兩個應該問題不大。」龍崎已然成竹在胸。
「龍崎,我需要幫手,能暫時出任AM的副總裁嗎?」
「這……」龍崎猶豫了,一時不知道說什麼。
「龍崎,你要知道,現實遠比電影要精彩得多,如你所說,AM是最賤的那個,你不覺得只是當制作人太大材小用了嗎。」
「我怕自己不能勝任,沒有這方面的經驗。」龍崎猶豫道。
「經驗?經驗都是逼出來,磨出來的,在我看來,潛力和天賦才是最重要的。」歐陽諾指了指秋葉月,「他,一年前還是個毛頭小子,現在呢?AM照樣風風火火。我的財務總監張毅,半年前還在東大上課,現在呢,面對上億的赤字都能周轉過去。而你龍崎,在這個圈子里混了多少年了,跟他們比起來你簡直就是教授了。」
34歲的龍崎,是一個充滿激情的偏執狂,由于他的古怪性格,一直沒有走上管理崗位,雖然能力出眾,卻永遠被鎖死在了制片人的位置上。
現在,一個比他要偏執100倍的家伙給他打開了一扇窗。
龍崎的左臂在向下滴血,這是他掐得最深得一次。
「為你效勞是我的榮幸,老板。」