盛夏七月，太陽火辣辣地吐著舌頭，連續半個多月罕見的高溫，將大片大片的莊稼地烤裂成無數條冒煙的口子，大大小小的河流，干枯得剩下中間的一條軟皮，雲與雨神奇般地消失了，霧氣和露水成了酷熱月色中人們甜蜜的回憶，紅高粱大塊大塊的低著成了白色的穗子，象無數挨斗的敗分子；干癟癟的早稻，在農人們的汗水和淚水中成片成片地倒下；中稻的秧苗，頂著烈日下的那些葉片，吐著枯長的舌頭，抗爭地喘著一絲粗氣。
艷湖河堤下，加長的抽水管要取三至五次傳才能吸點泥巴水翻過高堤流入農田，長江的混濁在艷湖河下端的高郵大泵站比油還貴地從下游往上緩緩靜出，抗旱的農民光著赤膊，拿著鐵鍬在濁水里拚命地挖著引溝，黑黑的皮膚上曬起了紅色汗泡，無數大大小小的抽水機吵翻了艷湖河的天空，牛在堤深處樹林里缺水的干叫，沙啞的聲音顯得那麼無力，那麼悲切。
北堤細長的油渣路上，吳晶軍坐在開著空調的車里，由派出所的那輛裝著警燈的白色標志跟隨，從下游往上游視察回來，看見荷花管理區李曉芸幾個副主任渾身泥水的從堤下走上來尋水喝，在路中穿過，也懶得打招呼停下，車子快到轉彎的路口，荷花管理區書記王憨貨打著還是種田時黑色的赤膊，左手提著夢特嬌襯衫，右手拿著礦泉水，正命令幾個拿電警棍的治安隊員，把四個抗旱由于饑餓想逃跑的農民賭在油渣路上罰跪，油渣路瀝青的熱力在他們的膝蓋上「吱」響，看到有小車駛來，四個光著身子的農民以為踫到救星似地睡在路中請求解圍，黃勝停下車，吳晶軍還是沒有拉開門，用手機要車後坐在警車上的派出所長李波濤指揮樹林里陰涼處的幾名警察和王憨貨等十幾名管理區干部趕上來抬手拉腿把他們移開，然後，命令黃勝開車，和上了車的李波濤一溜煙到鎮機關空調會議室休息。喝過黃勝遞上來的冰涼綠豆蓮花粥後，拿出手機，分別給四個管理區書記打電話，命令他們帶領機關干部在路口手拿木棍棒設好關卡，嚴懲那些想逃回家的抗旱農民。派出所長李波濤攤開兩床涼席在地上，兩人睡上去，不一會兒便進入了夢鄉。
鎮長夏新華搬家了，學著吳晶軍做起了走讀生，吳晶軍為他在市黃金地段謀到一塊地皮，單地基就耗資十多萬元，五間六層的樓房臨街拔起，左鄰右舍五層高的局長太太們遜色地伸長了舌頭。夏新華剛退伍的三弟夏中華當上了計劃生育敢死隊隊長，準備結婚的女朋友雷敏敏當上了計劃生育辦公室主任，十七歲的四弟夏國華初中升高中沒考上，到荊灣管理區當上了管財經的二把手，搬家後的夏新華請了幾天假，今天早晨起床後，躺在三樓新裝的空調房的虎皮沙發上，吐著*滿天星的煙圈，想起父親長年累月的在責任田里勞累，積勞成疾過早離開了人世，三弟、四弟在自己的庇護下長大都參加了工作，一種優越感漫過全身，夏新華從沙發上站起來打開音響，薩克斯的音樂在房間里彌漫開來。
夏新華拿出手機和電話本，尋找市里和自己玩過牌的那些牌友們，心想又有幾個規規矩矩在上班干事，特別是那些住在城里的鄉鎮書記和局長們，今天你請我，明天我請你，吃喝玩樂一條龍，把幾個賓館和休閑中心的老板們喜滋滋的臉上樂開了花，想起這些，夏新華失悔起近十多年在鄉下白過了，度過窗下，看見幾輛小車駛進自己的後院，夏新華將煙頭扔在煙灰缸里，關掉了音響，將窗簾拉開成一條縫，看見牌友關好車門走上自己的樓梯，夏新華的眼楮看到了麻將晃動，昨晚青一色的一條龍把幾個鎮長打得大敗而歸，心想今天他們說不定還沒有起床，夏新華癢癢的手把腰間的手機拿出來關掉，和走上來的財政局、公安局、人事局的三個副局長有說有笑地進了麻將廳。