自從我在網上連載《我跟爺爺去捉鬼》後，越來越多的書迷對我爺爺感興趣。
轉眼已經三年過去，我不再是當初涉世未深的大學生，而是北漂大軍中的一員。這三年中，QQ上幾乎每天都有新的書迷加我，詢問故事的進展，詢問爺爺的近況。特別是快過年的時候，很多友善的書迷托我向爺爺問好，有的甚至要跟我一起回到湖南岳陽親眼看看他。其中不乏一些人心存僥幸，想拜爺爺為師，學點面相或者掐算之類的方術。
殊不知，現在爺爺的心境已經大變，甚至有些怪異了。他早已不願再用他的方術。包括從前丟了物什就來找爺爺掐算的人，現在說多少好話都不能讓爺爺抬起長滿繭子的手，給他們預測尋找的方位了。
爺爺家門前有一棵生長了將近半個世紀的棗樹，在今年春天它再也沒能發出一根綠色的芽來。輕輕一敲，枝干就會非常干脆的斷裂，摔在地上的時候幾乎要粉碎，而不是往年那樣隨地一插又會活過來並且長成一棵小棗樹。
過年前我去看他，左鄰右舍的人偷偷告訴我，你爺爺恐怕是不行了。我細問緣由，人家將嘴巴一努，說︰「看看那棵棗樹就知道了。」
我知道棗樹不行了。但是我不知道他們為什麼要將爺爺的身體狀況跟棗樹聯系起來。
我再問他們。他們卻神秘兮兮的擺手不語。好像這是公認的一般，不需要言語解釋。
但是有一個人除外。
那個人是炎爹。
炎爹跟爺爺年紀不相上下。白天他們各忙各的事，到了晚上，不是爺爺去了他家烤火，就是他來了爺爺家喝茶。
炎爹說，有一天晚上，他跟我爺爺正在火塘邊上閑聊五十年前的事情，忽然听到敲門聲。他覺得有些蹊蹺。年齡越往上漲，聊得來的人越少。如今，他們倆都成為對方在這個村里唯一有話可聊的人。現在三更半夜的，還有誰會來找他們閑談？況且舅舅建了新樓房後，爺爺一人獨留在老屋，老屋又嚴重失修，瓦也漏了，牆也歪了，白天行人經過都避之不及，晚上誰還來敲門？
爺爺也覺得奇怪。
炎爹調侃道︰「不會是小偷吧？敲門有人應就走，沒人應就撬鎖進門。」
爺爺道︰「應該不是。如果是小偷，看見我這樣的老房子就知道沒東西可偷了。」
打開門，進來的是一位陌生年輕人。
爺爺並不避諱，邀請他進屋一起聊天，也不問他是哪里人，來這里干什麼。
兩位老人繼續聊五十年前的事，沒想到這個陌生人居然知曉一些，有時還能插上一兩句話，幫助兩位老人回憶當時的情形。
炎爹有些驚訝，但是見爺爺面不改色，便忍了下來。
爺爺話鋒一轉，談及老皇歷上的星宿值日，那陌生人興趣不減反增，口若懸河，說得頭頭是道。
炎爹更加驚訝。年輕人能看懂老皇歷，還能跟爺爺品頭論足的，實在少見。
也許是平時難得遇見熟知老知識的人，爺爺仍舊跟他聊得很開心。炎爹反而插不上嘴。
聊了一個多時辰，那陌生人突然停住，愣了一會兒，喃喃說道︰「明天有雨。」
炎爹目瞪口呆。他知道，爺爺預測天氣，除了掐算和口訣，還得去外面看看東南西北風向。這已經非常了不得。而這個年輕人卻月兌口而出。他料想爺爺一定也會大吃一驚。
炎爹朝爺爺看去，只見爺爺站起身來，笑呵呵說道︰「巢居的動物知風，穴居的動物知雨。看來這位朋友不是狐狸，就是老鼠。」
爺爺的話說完，陌生人頓時大驚失色，臉上瞬間長出許多粗毛，臉頰飛快消瘦下去，化成了一只狐狸。
還沒等炎爹發出驚叫，那只狐狸就「嗖」的一下溜走了。
所以炎爹堅持認為我爺爺不可能像棗樹那樣。「你爺爺跟以前沒有任何區別。他不是棗樹，他是一棵不老松。」炎爹拍著我的肩膀說。
他比我矮了將近一個頭，拍我肩膀的時候顯得比較吃力。
我剛轉過身，就听見他輕輕嘆息︰「當年的小外孫都長這麼高了！」
後來，爺爺告訴我，他今年將家里的水牛賣了，換成了一條黃牛。
爺爺從會下田干活開始養牛，經歷了幾十年，期間換過幾次牛，但是無一例外都是水牛。我驚訝問道︰「為什麼要換成黃牛？」
爺爺搖頭道︰「你爺爺我現在老啦，水牛力氣大，我扯著韁繩都擰不過它了。黃牛的力氣小，我還能控制。」
我頓時百感交集。