九月中旬，有一天下午，我三、四節沒課，打算去圖書館看會兒書。還沒從寢室出發，就接到葉思遠的電話，他說︰「小桔，我要去踢球，你要來看麼？」
「啊？」我相當好奇，說，「要啊，現在嗎？」
「恩，十分鐘後在後門等吧，我得回家去拿球鞋，換衣服。」
「好。」
回到家，他自己換上了球衣球褲，然後對我說︰「小桔，我衣櫃下面有一副護腿板和護踝，還有球襪，你幫我穿一下吧。」
「呃？我不會啊，你得教我。」我連听都沒听過。
葉思遠坐在沙發上，說︰「沒事兒，我教你，很簡單的，你去拿出來就行。」
我找出了他說的這些東西，跪在他面前，他就指點著我，先給他穿黑色護踝，然後穿上護腿板，最後穿上長及膝下的球襪。
我問︰「這都是做什麼用的呀？」
他在我頭頂輕笑，說︰「自我保護的裝備，一峰他們踢球都不穿，但是我和他們不一樣，我怕腳受傷。」
我抬頭看他，問︰「踢球很容易受傷嗎？」
「有這個概率，所以要做好準備。」
「那你得小心點兒呀。」
「你放心。對了，等會兒去了球場，你還得幫我穿一下球鞋，踢球不比平時，鞋帶還是得系得緊一點，要不然跑著跑著鞋子飛出去就糗大了。」
我忍不住笑起來，心里又有點擔心。我拉了拉他的襪邊，說︰「穿好了，你站起來試試。」
他站起來，原地跳了一下，踢了踢腳，身側的空袖子就蕩了起來，他對我笑，說，「穿得不錯，很舒服。小桔，謝謝你。」
葉思遠穿著一身紅黑豎條紋的球衣，白色球褲，黑色球襪，背上的號碼是7號，我也不知道是哪個隊的，只是看著他高大的身姿，覺得他那麼年輕有活力，整個人像窗外陽光一樣溫暖，我說︰「謝我干啥，咱們走吧，我給你帶瓶水。」
「恩，都丟我背包里，我來背。」
我們並肩走在學校里，新學期開學才兩個星期，校園里有許多的大一學弟學妹。
葉思遠一身球衣，肩上背著雙肩包，他身材高大，面容俊朗，但是身體兩側的短袖下，卻是一片虛無。老生幾乎都是知道他的，早就習以為常，但是新生們看到他，都是掩不住的驚訝詫異。一路上，我們能听到身邊停不下來的竊竊私語聲，還能看到大一新生走過我們身邊後，再回過頭來看他一眼的莫名眼神。
葉思遠抬著頭，面容平靜，走得很從容。
我心里卻有點難受。
我一直沒說話，他低頭看看我，說︰「怎麼了？」
「沒事。」我搖搖頭，說，「就是……都不知道他們有什麼好看的！」
他笑了，說︰「小桔，我沒事的，都這麼多年了，我早就習慣了。他們都是剛入學，頭一次看到我總是會覺得有點怕，時間久了就好了。」
「誰會怕呀！」我抬頭瞪他。
「總有人會怕的，還有人會質疑我的能力，有人會覺得我是個負擔，更多的人是同情和憐憫。」他淡淡地說著，頓了頓後，又說，「小桔，並不是每個人都像你這樣，把我當成一個普通人來對待的。」
我抬頭看著葉思遠，看著他的眼楮，心里想著他的話。
我究竟，有沒有把葉思遠當成一個普通人來對待？
我不知道。
到了球場，劉一峰、馮嘯海和其他的一些球友都已經到了。葉思遠在場邊的休息椅上坐下，我取出他背包里的膠釘球鞋，蹲在他面前幫他穿上。
仔仔細細地系完兩只鞋的鞋帶，我抬頭看他，他正平靜地看著我。
我站起來，拍拍他的肩，說︰「好好踢，讓你女朋友見識見識你的本事。」
他也站了起來，說︰「我是打中場的，你要想看我進球可有點兒難呀。」
我不太懂，只是笑著看他，葉思遠彎下腰，用額頭踫了下我的額頭，說︰「那我去了，你放心，我不會受傷的。」
我心里想的，他全都知道。
葉思遠和那些男孩兒一起做了些準備活動，我看見他低著頭，微彎腰，右腳勾起地上的球，用腳背一下一下地就顛了起來，動作很熟練，心里稍稍有點放心。
然後，他就上場了。
劉一峰跑在他身邊，拍拍他的背，和他說了些什麼，我就看到他點了點頭，然後幾個隊友湊在一起彎腰說了些話，最後，他們喊著︰「加油加油加油！！」呼啦一下，就散開了，跑到了各自的位置上。
我看到葉思遠小跑著，到了中圈附近的位置。
他跑步的姿勢那麼特別，雖然我是200度的近視眼，還是很容易一眼就從人堆里認出他來。
這是一場藝術學院對建築系的球賽。
我和其他幾個男孩女孩一起坐在場邊，看著一群男孩兒在場上奔跑追逐，葉思遠那一隊是紅黑球服，建築系那隊是黃衣綠褲。
他們一邊奔跑，一邊大叫，白色的足球在場上飛來飛去，所有人的視線都緊隨著那個小球，他們伸展著手臂，卡位拉扯，足球貼著草坪滾動時，他們又聚在一起，搶截攔堵著腳下的球。
葉思遠也會參與其中，我看著他和其他男孩兒沖撞、爭搶，緊張得差點忘記呼吸。
有時候，他也會參與爭搶頭球，沒有雙臂的他深深地蹲下，然後高高躍起，跳躍的高度竟一點也不比健全的男孩兒低，這時，我又會覺得非常自豪。
那是我的男人，他並沒有和別人不一樣！
我看到葉思遠嫻熟地帶球突破，他低著頭，左右腳盤著腳下的球，一下子就晃過了攔截他的對方後衛。
他身側的空袖子隨著他的奔跑跳躍，飄來蕩去，那一瞬間，我只能听見自己心房里，心髒「砰砰」跳動的聲音。我看著他，仰起臉來朝隊友喊話，然後一腳長傳就把球踢到了禁區，位置竟然非常精妙。他的隊友得到了球，一腳勁射，對方守門員一個側撲，沒有撲到，球應聲入網。
「耶！！」進球的男孩兒伸長雙臂，食指指天，然後就跑去狠狠地擁抱了一下葉思遠。
劉一峰和其他幾個男孩跑到葉思遠身邊，他們揉著他的頭發，拍著他的背，向他豎起大拇指。
我看不清葉思遠的表情，但我知道，他立功了，一定很高興。
比賽繼續進行，在一次鏟球中，對方的一個球員鏟倒了葉思遠，我的心一下子就提到了嗓子眼，人也跟著站了起來。
葉思遠仰面倒在地上，那個鏟倒他的球員站在他身邊，彎腰和他說著什麼，劉一峰和馮嘯海都跑去了他身邊，我已經邁動腳步，往場上走去了。
這時，我看見葉思遠坐了起來，他仰起臉，搖了搖頭，接著就站了起來，小跑了幾步，我看到他和劉一峰說了些話，劉一峰拍了下他的肩膀，又跑開了。
葉思遠彎下腰，壓了壓自己的腿，然後他直起身體，就往我這里看了過來。
他的視力很好，我知道，他一定能看到我擔憂的表情。
他沖我點點頭，接著又跑了起來，我的視線一直追隨著他的身影，我明白他的意思，他是叫我放心，我的心終于安定下來。
我重新坐到場邊，這時，身邊兩個女生的對話吸引了我的注意。
女生A︰「哎！你看，那個7號！看到沒看到沒，他沒有手臂的哎！」
女生B︰「不可能吧！哪兒呀？」
女生A︰「就是那個，在帶球那個！哇！人好高啊，而且很帥耶。」
女生B︰「啊！真的呀！一只手都沒有的啊！咱們學校怎麼有這樣的人呀！」
女生A︰「是啊，不知道他平時是怎麼做事的，沒有手真是太可憐了。」
女生B︰「恩恩恩，不知道他是什麼專業的哎，他這個樣子能學什麼呀，將來能做什麼呢？」
女生A小聲地說︰「哎，你說，他平時大便是怎麼擦的啊？」
女生B笑起來，說︰「我怎麼知道啊，可能是別人幫他擦的吧，你怎麼那麼齷蹉啊，盡想著這種問題。」
女生A也笑起來，說︰「還有，你說他該怎麼……」
我听不下去了，打斷她的話，冷冷地說︰「同學，在背後嚼別人舌根，你好意思麼？」
兩個女生都被我嚇一跳，女生A看看我，那是個嬌滴滴的小姑娘，她撇撇嘴，不服氣地說︰「我們說話，關你什麼事啊！你還不是在偷听我們講話嗎！」
我看著她，說︰「當然關我的事，你們在說的那個男生，他是我男朋友，他是這個世界上，最堅強、最優秀的男孩子，像你們這樣的人，根本就不配議論他！」
女生A傻了，還想說些什麼，就被女生B拉開了，女生B對我說︰「學姐，對不起對不起，我們先走了。」
她們兩個離開後，我的心境不知怎麼的，就難以平靜起來。
葉思遠，葉思遠，這十年，你就是這樣過來的麼？
比賽結束，葉思遠那一隊贏了，他很高興，小跑著就到了我身邊。
他一身的汗，我讓他坐下，幫他換了鞋，劉一峰走到我們身邊，問︰「思遠，晚上隊友聚餐，去不去？」
葉思遠搖頭說︰「不去了，我和小桔回家吃飯。」
「你這小子，有了老婆就忘了兄弟！典型的重色輕友。行，那明天見。」
葉思遠不好意思地笑起來，說︰「明天見。有機會一定請你們來家里玩。」
劉一峰應了一聲，就和一群男孩兒一塊走了。
我掏出礦泉水，喂葉思遠喝，他仰著脖子，咕嘟咕嘟地一口氣就喝了大半瓶。
我輕輕拍著他的背，說︰「慢點兒喝，看你急的。」
他松開瓶嘴，說︰「渴死了，我一身汗，趕緊回家洗澡。」
「恩。」我整理了東西，幫他把背包背到肩上，兩個人一起慢悠悠地往後門走。
回家的路上，我問他︰「你多久踢一回球啊？我和你在一塊兒那麼長時間了，怎麼從沒見你踢過。」
葉思遠說︰「我上個學期是踢得不多，大概一個月踢兩、三回吧，我都是趁你晚上有選修課的時候踢的晚場，或是你下午有課，我沒課，就去踢一場。」
我奇怪地問他︰「你干嗎不和我說呀？」
他一笑，說︰「我怕你看我踢球，會擔心。」
「啊？」
「我媽就見不得我踢球，我高中里踢球，她來看了一回，說心髒病都快嚇出來了。」
我忍不住笑了，心里卻有點同意他媽媽的看法。
我又問︰「那你今天怎麼又叫我去了呢？」
他低頭看著我，說︰「因為一起踢球的幾個球友，很多都有女朋友了，每次踢球，他們的女朋友都來加油的。」
「哈哈！」我樂了，說，「葉思遠，你羨慕人家了？」
「我有什麼好羨慕的呀，我有那麼好一個女朋友呢，有時候也得帶出來遛遛呀。」
「呸！遛遛？你當遛狗呀！」我笑著擰他的腰。
他跳著躲開，說︰「小桔，剛才有些隊友，頭一回看到你呢，你知道他們和我說什麼嗎？」
「說什麼？」我好奇了。
「說你是我們這些人的女朋友里，最漂亮的一個。」
「切~~~~~我還以為是什麼呢！這本來就是嘛！我讀高中時，還有星探找我去拍廣告呢，我高中班主任甚至建議我去考北影、中戲，她說我唱歌跳舞都不錯，考進的概率還是很高的。」
「真的？後來沒考進？」他眨著眼楮問我。
「我沒去考。」我抬頭看著他，說，「去一趟北京花費挺大，我也不喜歡那條路，我爸爸也不答應，就沒去。」
「呼————幸好。」他舒了一口氣。
「幸好什麼？」我問。
「幸好你沒去考，要不然——」葉思遠停下腳步，他站在一棵桂花樹旁，身上纏繞著濃濃的桂花香，他說，「要不然，我也不能認識你了。」
我朝他笑起來，扭著撞了下他，說︰「討厭！你這些甜言蜜語都是跟誰學來的。」
他也回撞了我一下，說︰「發自內心。」
我又撞他，說︰「不信！不信不信！」
他突然不動了，站在我面前，彎下腰親了下我的臉頰，他說︰「小桔，你知道嗎，我真想抱抱你，只要能抱1分鐘就行，不，10秒鐘就行，真的，我真想抱抱你。特別是現在，我真的真的很想抱抱你。」
「思遠……」我不知道他怎麼會突然說到這個，我伸出手臂緊緊地擁抱了他，他的身上有淡淡香水味，也有屬于年輕男孩特有的那種汗味，夾在周邊沁人的桂花香中，是很獨特的一種味道。我把臉抵在他的胸膛上，說，「思遠，你不能抱我沒關系的，我可以抱你，在我心里，你早就抱了我千次萬次了。」
他沒有再說話，很久以後，我松開懷抱，抬頭看他，他輕輕地笑起來，突然說︰「小桔，這個周六下午，你去超市上班嗎？」
我點頭。
他說︰「下班以後，我們一起去凡人軒吃飯吧，很久沒去了。」
凡人軒是葉思遠表哥開的那家適合殘疾人吃飯的無障礙餐廳，我們的確是很久沒去了。我說︰「好啊。」
「那就這麼說定了，你可別忘了，到時我去你超市門口接你。」
「行，不會忘。天都快黑了，咱們回家吧，先去菜場買點菜。」
「好。」
「晚上想吃什麼？」
「恩……隨便。」
「油爆蝦怎麼樣？」
「蝦啊……我吃起來不太方便。」
「沒關系，我剝給你吃。」
「好吧。」
「那你怎麼回報我？」
「今晚以身相許。」
「……」