大別山北麓淮河沿岸，一處龐大的兵營，說龐大，指的是除了幾排新蓋的房子外，方圓二十里沒有民居，除了荒灘就是一人高的草甸子，這里，也就成了40軍118師352團2營的駐地。新開闢的操場上，一隊隊的士兵正在進行各項訓練，一片熱鬧場面。操場南邊，一個身材魁梧的中年軍人，正舉目眺望遠處，那里，一群零散的人群，正狼狽的走進隔壁的118師教導團，那正是羅二所在的隊伍。經過三天兩夜的行軍，剛從火車上下來就是二十公里行軍，三百名新兵跌跌撞撞終于走到的目的地。
中年軍人對身邊的警衛員說「明天去看一下，好的提前給吳瞎子定下來。」
經過一夜的休息，三百名新兵被分成三個新兵連，進入了訓練階段。
羅二被分到了三連一排一班，班長是個老兵，帶著八個新兵安排完宿舍，也就是把一個大通鋪整理好，順便把自己的單鋪收拾利落了，急火火趕到操場集合。
教導團團長吳衛國，指派了三個連長，此時站在操場上，象釘子一樣紋絲不動，微眯的雙眼不時閃過一絲狡黠，像是在思考著什麼。眼前亂哄哄的新兵就像是不存在。只有手下的三個連長，知道自己上司的手段，急吼吼的叫著，甚至上前對不听話的，賞個一腳。很快，新兵們停止了喧鬧，安靜了下來。
許久，等場面靜得有些怪異了，吳衛國才開腔︰
「不說話了，好，我說。」
緩緩地環視著面前一張張青澀的臉，「從今天起，你們會在這里訓練三個月，等你們能挺著胸膛，從這里出去，那摩，你們才是我的弟兄。現在，你們不是，也不配是我吳衛國的兄弟！」
新兵隊伍里開始騷動，但吳衛國根本不理會，直接命令三個連長，各自帶隊進行訓練。
軍隊的效率開始體現，各連各排各班按劃定的區域，開始高密度訓練。從一個平民向士兵過渡，首先是紀律，紀律的培養，是站軍姿，對，立正，目視前方，一動不動兩個小時。操場上，鴉雀無聲，從新兵蛋子到老兵，紋絲不動，靜靜地站著。
一班的隊伍里，羅二，不，應該是新兵羅本初同志，此刻也靜靜的站著，一臉的平淡，冷靜地目視前方，只是，眼神很是迷茫。這兩天，身體的反應良好，甚至覺得比以前還好，力氣也大了許多，只是，每天腦子里，總是會不由自主，冒出一段經文，嘴里便會念出來。剛開始把他嚇了一跳，但隨遇而安的性子讓他很快適應了這奇怪的事情，反而覺得，念了經文後，神清氣爽，腦子越發清楚，早先的迷糊已經消失的無影無蹤。
羅本初同志不知道，現在他念得是《金剛般若波羅蜜經》，雖然繞口晦澀復雜，但每念一遍，羅二覺得渾身暖洋洋的，仿佛身處溫暖的浴桶中，溫潤的澡水一遍遍洗刷著自己的身體。良久，「菩提本無樹，明鏡亦非台；本來無一物，何處惹塵埃。」羅二暗自嘆息一聲，茫然的眼神漸漸恢復的神采。猛然一驚，怎麼回事，我不會想去當和尚吧，不行，現在我羅家就剩了我一個了，怎麼著我也不能出家，胡同里王秀才娶了兩個老婆，我怎麼著也得娶三個，叫我傻二，哼，等我帶著三個老婆回去，專門上門去瞧瞧王秀才，氣死你。
就在羅二同志胡思亂想的時候，他不知道，遠在1440公里之外的北京城，正在討論《婚姻法》的實施細則，打破的羅二的夢想；他更不知道，遙遠的朝鮮半島，戰爭的硝煙即將彌漫。
新兵連三連一排一班宿舍，九名士兵在大通鋪上圍坐一圈，班長牛順正在給大家講課，首先他讓大家自我介紹一下，別人的介紹有長有短，但羅二的最短，「羅本初，排行老二，叫我羅二就行。」
「現在，我們國家啊，進入了和平時期，蔣匪幫只能蜷縮在台灣那個小島上，等著我們百萬大軍去收拾。」牛班長操著山東話給新兵講話，可是文化有限，幾句就沒詞了，看著身邊八張面孔，不知道該講些啥了，靈機一動，「好了，現在大家講講自己為啥參軍？」
「為了保衛新中國！」
「為了保衛人民群眾！」
「為了打倒蔣邦！」
…
羅二同志目瞪口呆地看著大家一個個情緒激昂地發言，很快發現該自己發言了，直接漲紅了臉，吭哧吭哧講不出來。W;/吧
「羅本初同志，不要緊張，有什麼想法就講出來，今天本來就是討論思想，這一討論，思想就統一了。「牛班長親切地安慰著羅二，他突然驚喜地發現自己也有作思想工作的潛力。
「街道劉大媽說，部隊上管吃飯穿衣。」羅二喃喃地小聲說，但是還是被大家听清了，直接導致了眾人的鄙視。
牛班長有些不愈，對于這個絲毫不掩飾自己想法的新兵，他認為自己有責任改造他的思想，誰讓咱部隊是個大熔爐呢。
「小羅，我們是人民的子弟兵，是為了保衛廣大人民群眾的，是為了打倒一切反動派的，記住了？」嚴肅的牛班長淳淳教導，讓羅二很慚愧，「記住了，我們是人民的子弟兵，是為了保衛廣大人民群眾的，是為了打倒一切反動派的！」羅二嚴肅地保證。
緊接著兩個月，白天，內務的整理，基礎動作訓練，器械訓練，晚上飯後，政治學習，我軍的性質、宗旨和任務。時間一天天過去，新兵的身上開始有了那股蕭殺的氣勢，和平頭百姓有了區別。只有羅二，怎麼看都不象當兵的，身上的那股淡然的味道，讓牛班長直搖頭，只是羅二一向性子隨和，也就由他去了。當初夏來臨時，訓練進入了操槍訓練，投彈和射擊是每個新兵心馳神往的，但是現在也進入了夜訓階段。
「嘟嘟…」深夜子時，尖利的哨聲響徹整個軍營，班長老牛一個激靈，迅速翻身下床，一邊穿衣一邊沖著大通鋪吼叫︰「緊急集合，快起床！」大通鋪上的八個新兵急忙起身，黑燈瞎火的穿衣打背包。羅二在最里面的角落，從睜眼到起床，干淨利落，一言不發地打好背包，卻發現背包帶找不到了，急忙四下里模索，可怎麼也找不到，心下惱怒，禁不住哼了一聲，臉色冷的鐵青，新兵第一次夜間緊急集合，就讓自己抱著被子集合，這面子丟的大發了。身邊的弟兄已經沖出了宿舍，牛班長早就沒了蹤影，大概是第一個到的吧。火大的羅二劈手把被子仍在床鋪上，突然，眼前一黑，腦子里嗡的一聲，昏倒在鋪前。第二天，一排乃至一連，都知道了一排一班有個羅二，竟然在夜間緊急集合的時候，找不到背包帶，情急之下，急昏過去了。
而昨晚一臉猙獰的當事人羅二，現在正漠然地呆在連部。新兵連連長潘常山，正一臉疑惑地看著眼前立正的新兵。
「羅本初？」
「到。」
「昨晚倒底怎麼回事？」
「報告連長，不知道。」
「……」
潘連長直接無語，翻來覆去就這幾句話，眼楮一瞪，正要翻臉，旁邊的指導員搭上話了，「羅本初同志，今年多大了？」
「報告指導員，十七歲。」
「你家是北京的，高中畢業，為什麼參軍呀？」
「報告指導員，我們是人民的子弟兵，是為了保衛廣大人民群眾的，是為了打倒一切反動派的。」羅二嚴肅地答道，他的記性相當的好，把牛班長的話一字不差的記住了。
指導員無奈，「以後緊急集合不要太緊張，別急，跟著大伙行動就行了。」安慰了羅二幾句，打發他回去了。
看著羅二離去，「老潘，你看這個兵咋樣？」
「著急上火能暈了，我看懸。」
「急之所急，方能克之。這個兵我覺得有意思。」指導員笑著離開了，留下莫名其妙的連長。
出了連部，其實也就是操場南邊的小院，羅二象一班宿舍走去。由于昨晚的意外，今天他獲準在宿舍休息一天。耳邊傳來陣陣操練的口令聲，他知道，那是一連的全體新兵在訓練，他靜靜的走著，挺胸抬頭，目不斜視，沒有觀望，也不敢觀望。昨晚一怒之下昏了過去，竟然昏了一夜。早上醒來，睜開眼的時候，驚訝地發現，眼前的世界竟然成了一片綠色，身前晃動的人是藍色，再沒有其他顏色。白天的羅二，心性平和的十分強大，自是不動聲色。他怕讓其他人知道了，自己這個兵就該「光榮」的被送回劉大媽的身邊了，免費吃飯穿衣的夢想就沒了。
很快，羅二就適應了自己眼楮的變化，他發現，隨著光線亮度的變化，自己能馬上舒服地適應任何亮度，眼前二維顏色的世界能讓他很清楚看到很遠。
深夜，一班宿舍里呼嚕聲此起彼伏，一個身影幽幽地站在窗前，眼前不再是黑漆漆的什麼也看不見，而是淡淡的綠色世界，羅二看著操場盡頭的哨兵，和他身後潛伏的暗哨，一百米，乖乖，眼前一百米範圍內，自己竟然看的清清楚楚。
良久，羅二左右扭扭脖子，發出輕微的 吧聲，回頭掃了一眼門口單鋪上的班長，老牛同志正在酣睡。扭身上鋪睡覺。
羅二睡了，班長老牛卻清醒了，準確地說是嚇醒了。其實，就在羅二來到窗前時，老牛就發現了，他是個老兵，是從戰場上下來的老兵，隨時都保持著警惕，睡覺很輕，稍有動靜就醒了。扭頭看見羅二站在窗前沉默不語，以為是他在為昏倒事件鬧心，有心想勸勸，又擔心羅二面子下不來，于是，就躺在床上，眯著眼留意著他。誰知迷迷糊糊讓羅二掃了一眼，他的眼光對上了羅二，那夜色中冰冷的眼神，象把矬子，在他的眼仁上狠狠銼了一下，疼得他耳朵里嗡嗡亂響。
躺在被窩了，老牛狠狠喘了口氣，猛的清醒過來，這才發現，渾身濕透了。
第二天，羅二跟隨大家開始了正常的軍事訓練，基礎動作以及單兵動作絲毫不差，穩穩位居前列，但在拼刺及搏斗訓練上，卻明顯有心無力，手里拿著木槍，就像莽漢拿著毛筆，怎麼也玩不轉。動作明明到位了，卻絲毫沒有氣勢，殺氣就更別提了。
老牛班長看在眼里，卻笑呵呵不在意，他知道，會咬的狼不叫，這才是好兵，更何況昨夜的驚嚇讓他每每後怕。
「集合。」
隨著牛班長的口令，一班排成一排，班長講解，「同志們，明天就要進行實彈射擊了，在這里，我給大家講講槍械。」取下肩上的步槍，這是一支三八式步槍，槍身有些陳舊，但黝黑的槍口讓人不寒而栗。「三八式步槍結構簡單，采用改進的毛瑟步槍的毛瑟式旋轉後拉式槍機，槍機回轉式閉鎖機構，發射6.5口徑槍彈，射擊時後座力小、易于控制，具有高可靠性和高準確度。但是6.5×50毫米槍彈殺傷威力不足，彈頭飛行穩定，雖然侵徹效果好，但是高穩定特性，使得殺傷力反而不高。雖然威力稍嫌不足，但它的槍機閉鎖時極為牢固，發生膛炸時幾乎都是槍管爆裂，少有槍栓突耳斷裂的情形。另外值得一提的是其幾乎不會產生槍口熾焰，在太平洋島嶼戰斗時使用這步槍的日軍狙擊手對美軍造成很大困擾，非常難以從槍口火光發現狙擊手潛伏的位置。三八式步槍配有單刃刺刀，刀長500毫米，可裝在槍上用于拼刺，也可握持刀柄進行劈殺。……」侃侃而談的牛班長確實有牛的地方，他對槍械了了解已經深入到了戰例上的使用。嘴里說著，牛班長手里沒閑著，蹲下，鋪一塊布在地上，左手持槍，右手左右擰動，飛快地把一支完整的步槍給肢解成了零件。
「口徑︰6.5毫米
彈藥︰6.5×50步槍彈
彈倉容量︰5發
全長︰1,280毫米
槍管長度︰797毫米
重量︰3.95公斤
初速︰765米/秒
有效射程︰460米。」隨著講解，眨眼間一對零件又組合成了一支完整的步槍，「嘩啦」一拉槍栓，牛班長滿意地瞧了瞧手里的家伙，扭頭看著八個羨慕的面孔，羅二雖然表面看上去一臉平淡，但眼里的火熱出賣了他，「誰來試試？」站成一排的新兵們各個蠢蠢欲動，確實，光看幾眼就想動手玩，是有些蠢，只見一個個拿著槍的新兵，模東捏西，丟三落四，臉漲得通紅。
輪到羅兒了，槍一入手，左手托著被模得溫熱的護木，右手搭在冰涼的槍機上，一絲奇異的感覺涌上心頭。蹲子，腦子里牛班長解槍的動作清晰的閃現，右手隨即模仿，雖然手法生疏，但還是比較流暢分解，馬上又組裝起來。
在大家的注視下，羅二不慌不忙的拉動槍栓，「嘩啦」，成功了。第一次解槍完成，羅二並沒有把槍傳給其他人，在大家不解的眼神中，他閉上眼楮，稍一思索，又開始了一遍解槍，這次動作流利了很多，。第三遍，動作卻又慢了下來，只是牛班長的眼楮呼地睜大了一圈，他發現，這次，羅二的雙眼是閉上的，也就是盲解了。
「嘩啦「，一聲脆響，羅二第五次解槍成功，他不動聲色地把槍傳給了另一個人，現在他已經模透了槍的組合結構，沒了興趣，站在一旁風高雲淡地看著別人忙活。
「羅二，出列。」
看著眼前一臉漠然的新兵，牛班長心里百轉千腸，這是個好兵，就是性子淡了些。
「羅二，你知道幸福是什麼？」
牛班長不著邊際的問話讓羅二一愣，他偏頭想了想，「吃飽穿暖。」
「那男人的幸福是什麼？」
「劉大媽說過，老婆孩子熱炕頭。」
牛班長覺得有些胸悶，又覺得自己不該生氣，就繼續問，「那當兵的男人的幸福是什麼？」
看見羅二搖頭不知，牛班長高興了，「服從命令。對，就是服從命令。」牛班長肯定道，「一個士兵，只有絕對地服從命令，那就是幸福。」雖然對整天風高雲淡的羅二有些不滿，但文化水平不高的他，也只能灌水式的教導羅二了。
「現在你不明白，但到了戰場上，你就能馬上明白我的話。」
一臉茫然的羅二入列了，和大家一起操起木槍練習舉槍，木槍前端吊塊石頭，平舉不動，但牛班長的戰場名言讓他有些糊涂，幸福能和戰場聯系起來，他也只能暗自佩服班長的經驗，老兵就是不一樣。
半個小時，所有的人都開始哆嗦起來，耳旁響起了牛班長的山東腔，「堅持，再堅持兩分鐘，都別動，不許動！」山東腔在耳旁繼續叫囂，「先動的罰五公里，堅持最後的有肉吃。」新兵連雖然吃飯管飽，但吃肉確實次數不多，大家咽著唾沫繼續堅持，手抖得再厲害也在堅持。
路過的指導員恰好听見了牛班長的叫囂，不禁一愣，沒听說今天加餐呀，哪來的肉吃。忽悠，叫你忽悠，等會吃飯的時候看你變魔術。
羅二渾身已是大汗淋灕，腮幫子黏黏糊糊地貼著木槍，眼前的一片淡綠色中，晃動著牛班長深藍色影子，心髒開始加速跳動，他覺得在血液的刺激下，眼楮四周的血管也開始微微顫動。就在他快要支撐不住的時候，眼前一黑，壞了，怕是要昏了。閉上眼楮，靜靜的站著，慢慢深呼吸，再深呼吸。
支撐著身子，羅二再次睜開眼楮，余光中牛班長的身影把他嚇了一跳。斜眼再看，只見牛班長的頭頂上，閃現著一道筷子粗細的藍光，隨著他的腦袋的晃動，仔細一看，大約有二十公分長，凝而不散，垂直于頭頂。
羅二忍不住了，側頭看向一旁的新兵，乖乖，每個人頭頂上，都有一束藍光，只是有粗有細，有長有短。「羅二，恭喜你堅持不住了，好了，五公里。」一旁的牛班長開始幸災樂禍。
抬頭挺胸，沿著操場，羅二開始五公里長跑，順便把整個操場上的人看了一遍。操場上，新兵連一百多人，每人頭頂上的藍光各有不同，但明顯，班排長那些老兵，藍光明顯粗了很多，而新兵們的頭頂上，只有細細的一道，象鉛筆芯粗細。難道我是有了江湖上人稱的「天眼」，羅二有些納悶，但心里更是高興，雖然不是了解，但通過那藍光，能知道新兵老兵的區別。
下午政治課後整理內務，羅二從牛班長那借來了個小鏡子，看了看自己，清秀的臉龐，腦袋上也有束藍光，只是大小讓他很是郁悶，釘子般粗，一寸長，差點沒找到。郁悶的羅二沒注意，他頭頂上的藍光凝實了許多，夾雜了一絲微微的紅黑兩色，紅色稍粗了一些。
熄燈號後，疲憊的新兵們蒙頭大睡，羅二也架不住一天的勞累，沉沉睡去，頭頂上的藍光，此時，黑色已經完全壓住了紅色，開始泛著幽幽的寒意。