望著鏡中的自己，披下扎起很多年的馬尾，稍微用潤發素修飾了發梢，顯得更為順滑。梳妝台上擺放的新買的粉盒，媽媽千叮萬囑，一定要用粉底把兩頰那幾顆冒出的小雀斑遮蓋掉，我還是沒開封，只是上了些BB霜讓膚色看起來稍微明亮些，然後點上了潤唇膏。四年以來，這還算是第一次精心打扮。看了下手機時間，還有半個小時，應該足夠。
我走到書桌，上面擺放一個相框，照片里的人穿著V字領口毛衣，外面的風衣敞開著，風將他額前的碎發吹起，靠在樹干上，閉目養神，嘴角壞壞笑氣，像是知道有人在偷拍他。
伸手模著照片中的人，「莫言，我出發咯，你是希望我順利還是不順利呢？呵呵，晚上回來陪你哦。」然後伸手觸踫我的嘴唇，沾了點溫度再放到他的唇上。時至今日，我仍有種他就生活在我附近的錯覺，即使那個人在三年前已經不存在了，我還能感覺那雙唇的溫度和他擁抱我的時候傳遞過來的體溫。
這個時間點不算高峰期，來到西餐廳比預想中要快。上次和七妹來過一次，價位適宜，主要是環境不錯，因為地處郊區，人流量自然不多，不會有市區的嘈雜煩躁，服務態度很讓人有賓客至上的感覺。說實話，我並不太中意西式菜肴，只是西餐廳氛圍好，適合聊天，尤其相親，可以讓彼此更清楚地交流。
看著窗外有些唏噓，原來自己也成了現在流行的‘剩女’，媽媽這幾年一直催促找對象，只有這一次，我答應了。不止是安了大人們的心事，更甚，在我看來同這樣的人哪怕真的結婚了，也不會踫撞出火花，相安無事過一生，他有著我想要的安定感，這就足矣。
對象是通過二姑媽介紹，听她說是個不錯的對象，A市人民檢察院的檢察官，听到這個頭餃，我還真覺得自己高攀。姓名︰羅仁生，年齡︰33歲，比我大了將近八歲，正處于男人的風華正茂時期，卻未婚。父母是大學教授，這就是我知道的關于他的所有消息。
初次看到照片時，他給我第一感覺就是硬邦邦，臉部表情硬邦邦，連著身體都給我這樣的印象。但我還是得承認他五官很端正，眼如郎月，英眉若劍，倒讓我想起古代威嚴俊拔的將軍，這樣的人氣場太大，走在人群中是個高調的存在。
隨著皮鞋聲踏步靠近，我竟有絲感應，畢竟這麼沉穩厚重的步伐就是種特色。
收斂游離外面的目光，朝那人看去，西裝革履是上層高官的必備服飾，他比相片中更高大，那種隱約透露的冷冽氣勢隨著他每靠近一步愈加多一分。讓我沒預料的是，他牽著一個小男孩，約莫五六歲，心里百般生疑。
我還是禮貌站起身，微笑欠身，「是羅先生嗎？」
「恩。你是聞藝吧。」他僅是微微點頭，如同預想，他的聲音也是硬邦邦，像個石頭，毫無波瀾。
三個人就坐後，服務員把餐牌送來，出于禮貌我把大的餐牌給了他，小的餐牌給了男孩兒。他縮著腦袋，「謝謝阿姨。」雖然看起來害羞，可聲音很清脆，這是個教養不錯的孩子。
羅仁生點完後交給我，我提了個小要求，「我很少在西餐廳吃，不太熟悉菜式的口味，能拜托你幫我點嗎？」
他只是淡淡瞅了我一眼，隨即又翻開菜單查看，卻讓我看到蹙眉的動作。
趁他努力思考應該給我點什麼菜，我把頭擱在疊放在餐桌上的手背上，望著對面的男孩兒，用著小孩子慣有的嗲音問，「能告訴我你叫什麼名字嗎？」
他抬頭瞄了眼身邊的男人，那人眼楮看著菜譜，卻點了下頭，好像知道他會看他一眼，男孩兒這才回答我，「我叫羅澤鑫。」童音果然有神奇的治愈力量，光听著就很舒心。
「很好听的名字哦。知道怎麼寫嗎？」我努力讓他不這麼拘謹。
「恩。」他很自信地點頭。
我笑著把手掌伸過去，柔聲鼓勵他，「在阿姨手心里寫好嗎？這樣阿姨就知道你的名字了。」
他又瞄了羅仁生一眼，這樣的家教未免太嚴厲。遲疑著把小手指放在我手心，仔仔細細寫著自己的名字，癢癢的，卻讓我很喜歡。
「恩，阿姨知道了，名字寓意很好呢，是爸爸取的嗎？」
他卻愣住了，只是搖搖腦袋，然後低下頭來。我轉眼望向‘他父親’，踫到一雙寒烈的眼，冷冷地盯著我，是種警告的眼神，我感覺自己可能無意識說錯話，便沒再繼續。
羅仁生點好餐，等服務員離開，終于開口，「鑫鑫是我的小佷子。不過他以後會跟我住在一起。」語氣很淡，像似告誡我這句話的分量，又像似試探。
「恩。」我應了聲。
「不好奇為什麼他會跟我住在一起嗎？」他卻提出了反問。
「如果你願意說，自然會告訴我，避免我再一次觸到不該觸踫的東西。」我說得比較輕柔，盡量听起來不像是頂撞。
他只是意味不明看著我，被他這樣默不作聲盯著，讓我感覺像是審視犯人，對來他說，這種眼神應該就是審視罪犯的，冷得不帶一絲感情。
「這是相親晚餐，不是審判現場。」我面帶笑容說，口氣是一本正經的，不願意一頓飯局弄得毫無胃口。
他卻淺淺笑了，「呵，有意思。」
在我看來，這樣的笑也只是牽動了嘴角的幾塊肌肉。很難想象他這樣肅然的人會有發自心扉的笑。之後的晚餐大家只是隨便聊了幾句，基本是他提問，我來答，我也沒什麼可問的，畢竟想了解的在相親之前我就了解過了，如果要交往再深入認識，攤在桌面上也講不清。
「听說你曾經出版過兩本小說？」
「恩。只是為了打發時間，之後有了花店，就沒打算寫了。」」我正努力切著牛排，這不是我喜歡的，七分熟而已。
「我都看了。」
這話讓我吃驚，三年前寫的，隱沒于眾作家的名氣中，沒想到他還能買到，「謝謝你的抬舉。」
「不過我不贊同你想表達的東西。每一部都是男主獲得重生，逝去的就逝去了，沒有挽留的必要。」
心像被什麼扎住，硬生生疼，我放下刀叉，直視他眼楮，「人生沒有希望，不就是一片廢墟，逝去的永遠留在人們心里，我用書本表達心中的願望，作為一種寄托，這無可厚非。」
「如果希望是死的，那就放棄。女主角天天念著他能活過來，就像是一種催眠，心理疾病。」他一針見血指出。
仿若胸口那處無人踫及的傷口就這麼被撕裂開，疼得我有些窒息，他的無禮讓我難以忍受，
用餐巾擦了下嘴角，拎著包站起身，很平和的語氣表露我的不滿，「如果你是一個善于揭開別人傷疤的人，我無法繼續，抱歉。」然後快步離開。
走出西餐廳，呼吸到冰冷的空氣，讓我稍微冷靜下來，可深埋在腦海的身影又次毫無預警被牽引出。
突然後方傳來一道喝令，「聞藝，你站住！」
我整個人被震住，這句趾高氣昂的話，這一生，只有一個人對我用過，不敢回頭看，怕如同夢境有一次破碎，可我還是忍不住了，回頭一看，羅仁生筆直地站在餐廳門口，冬日的冷風將他大衣下擺吹起，淚無預警地滑落。