思考了很久之後，狻猊得出結論。
如果他在黃藥師身邊，最應該做的就是極力阻撓他所有關于娶妻和收徒的行動。
問題是他不在黃藥師身邊。
大概他犯的最大的錯誤就是不該離開吧。
想明白這一點，狻猊頓時垂頭喪氣。
帶著勇氣在東海之上晃蕩很久，只要一想到自己犯了錯，狻猊就心情極差。找到阿兄的機會已經越來越小，去見一個不認得他的黃藥師又實在有點堵心，狻猊猶豫了很久，終于在勇氣手舞足蹈的聒噪下再次踏上了刷黃藥師的路。
時光總是如此經不起折騰，狻猊看過蓉兒生了個小小的芙兒，看過傻小子郭靖帶回來一個眼神很倔的小少年楊過，看過小少年長成二十來歲的俊美青年，拒絕了與芙兒的婚事，牽起了姑姑的手。
後來，蓉兒生下另一個小小的襄兒，芙兒嫁了個年少有為的夫婿，楊過情殤，遠走天涯。
狻猊沒有再刻意親近過黃藥師，即使千辛萬苦找到了他，也只是跟在他身後看一看，走一走，過個幾天上前問一問，看他還記不記得自己，然後便自行離開。
漫長的時光里，黃藥師容顏日漸蒼老，一雙眼雖依然銳利洞察，卻也免不了染上獨屬于老人的那種疲憊。
這並不是壞事，他比之早年更包容了些，行事更見緩和，不再那樣苛求旁人。可是，那樣的神情出現在他身上，卻愈顯得孤獨冷清。
這世上有天生喜歡熱鬧的人，黃藥師雖不能算這一類，但青年時喜歡四處游歷，又收了那幾個弟子，可見也不是一味冷淡之人。偏生中年不幸，閉居桃花島十數年，除了教導寵溺女兒，再也不問世事，本來就孤傲的性子養得更加古怪，真正稱得上孤僻了。
到了這個年紀，就算他自認心境平和，那麼多年的孤獨生涯也還是在身上留下了痕跡。
狻猊站在黃藥師身後，靜靜看著他走在樹林里。月光如脈脈水波映在他肩上，有個小姑娘小心翼翼地在他身邊跟隨著，帶著些緊張向他求教陣法武功等事。
仿佛不過是一閉眼的功夫，那個小姑娘長成了秀麗溫婉的少女，目光柔和，很恭敬地站在那兒，听候黃藥師吩咐。
再一閉眼，黃藥師又成了孤獨一人，青袍玉簫，雲游四方。
總有人贊他高人風範，其實見過他妻子在側、門下弟子陪伴身邊的情形，又有誰能當真羨慕他今日這般？
傻小子郭靖少年時代結識的蒙古人終于還是惹下了大麻煩，襄陽被蒙古大軍圍困十六年，攻城數次，幸而楊過攜小龍女歸來，射殺御駕親征的蒙古皇帝，解了襄陽之困。
黃藥師難得的也參與了此戰，待到蒙古人退去，楊氏夫婦歸隱，他留下指點了襄兒幾招後便飄然遠去。狻猊幾番來去，找到他時，他都在不同的地方，或是戴著人皮面具坐在酒館中，或是名山大川之上訪些青年時的舊友，再或者靜靜立于街市之中，看著喧鬧人流，不知在想些什麼。
每一次相見總是隔著幾年的時光。狻猊這個看過三千年滄海桑田風雲變幻的大妖，在這樣清晰地看到黃藥師的老去後，才算徹底明白，人類的生命在這匆匆流逝的時光中有多麼脆弱。
他終于能夠理解，黃藥師要他在自己壽數終了之前回來，是出自一種什麼樣的心情。
大妖狻猊，壽命無窮無盡，在時光的洪流中彷如永恆一般的存在。與他相比，人類並不比朝生暮死的蜉蝣好到哪里去。
只要想一想，于大妖而言不過是一夢睡醒的時間，人類已經從上古走到了如今。數千年時光，原本的蠻荒部族已經在漫長的歲月中有了自己的國家和帝王，傳承了無數代，于狻猊不過是彈指一瞬。
這是多麼殘酷的對比。
任何一個人類都無法像狻猊這樣將時光輕易揮霍，黃藥師也不能。
所以狻猊注定無法與他相伴長久，即便他想，即便他跟黃藥師承諾了要回來。甚至，哪怕是他真的回去了，見到了等在原地的阿兄，他也無法阻止時光在黃藥師身上流逝。
「阿兄，你等我回來。」
——狻猊終于明白自己說了多輕慢的一句話。誰能在那漫長的時光里等一只大妖玩累了回來看他一眼？
黃藥師心里也知道的吧。可是他終究還是那樣說︰
「好吧，你要趕在我壽數盡了之前回來。」
狻猊到底能不能回去呢？離開這錯亂的空間，回到真正等著他的人那里？
他能不能在這無數個年輕的年老的黃藥師中找到他真正想見的那一個？
來回這麼多次，簡直看清了黃藥師的一生。如果當初不曾離開，是不是結果會有些不同？
狻猊比任何時候都更加希望自己能夠回到離開時的地方，狠狠地抱住黃藥師，喊聲阿兄。
這個世界的黃藥師站在街市中，戴著人皮面具，以著沉靜的姿態看著這喧鬧的人世︰為著些許小利爭得面紅耳赤的商戶，懷揣著幾個銅板為妻子買發簪的農人，背著包袱趕考的書生，車馬齊備光鮮出行的富貴人家……
他已經衰老得跟任何一個老人那樣，頭發和胡須都染上霜雪的顏色。厚厚的袍子仍舊是他喜愛的松青色，袖管之下一只手握著玉簫，那只手也早不是年輕時那般。唯獨面具無法遮掩住的那雙眼楮，溫和中不失銳利，彷如一柄古樸的劍，雖暫時被劍鞘封住了昔日的冷厲光芒，卻無法磨滅其凜然之氣。
在路旁的屋子旁邊，有個少年站在那兒，怔怔地看著他。
薄薄地雪花飄了下來，街道上幾個小童兒在歡呼雀躍，卻被大人們擰著耳朵塞進屋子里加了厚衣裳。雖然天冷，坊市中賺著辛苦錢的商戶們是不願意收攤的，依舊攏著袖子站在那兒叫賣。熱鬧的聲音充斥耳旁，唯有那少年，只是靜立在巷子里注視著他，身子動也不動，一身單薄錦衣，襯得身形愈加清瘦。
黃藥師不經意對上他的視線，眼神不由得微微一凝，伸手向他招了招。
狻猊走了過來，看著黃藥師將他當成尋常人家孩子問話。
「你是誰家少年？如此瞧著老夫作甚？」
黃藥師已經很老了，可以極平常地在人面前自稱老夫，不會有半點不自然。狻猊站在他面前，本想笑一笑，不過是動了一下唇角，眼淚就流了出來。
「黃藥師……你快死了。」