5月27日，沈慕冉34歲生日。
為慶祝自己又老了一歲，他選用了個特別的方式——再次回到市郊山坡上的那棟小房子，悼念他還未來得及發芽就逝去的愛情。他和方亦彤一起在這生活過5天。3個多月前，為了讓心愛的女人能夠好好地活下去，他痛苦地決定放開自己的手。
把每個房間都看了一遍，什麼都沒變——所有物品都還擺在他離去時的位置，就連那只REUGE帆船型八音盒都還放在臥室的梳妝台上。
只是……只是早已人去樓空，佳人芳蹤難覓。
家具的灰塵很厚，一如他蒙塵的心。把貴妃椅打掃一下吧！他曾抱著方亦彤躺在那上面看風景，然後他睡著了，還做個了很美很美的夢。
再次躺到這把貴妃椅上，眼前的景色已從遍野枯黃變成滿目蒼翠。擰緊了八音盒的發條，熟悉的曲調再次響起，思緒又回到那些共同渡過的日子。
摟著心上人的感覺是全然的滿足，所以即便折磨得他快崩潰都舍不得放手，連柳下惠那樣的君子舉動也做得出來。
最喜歡看的就是她洗碗的畫面，這時他可以幻想她是他的妻，正在操持著家務，兩人從此幸福地生活在一起。
在他的身邊，她似乎從來沒有笑過。不，她笑過，在她病得很厲害的那天，她曾朝著他淡然一笑，一個非常絕美但卻有可能隨時消失的笑容。
…………
往事歷歷在目，但終究卻物是人非。
幾天前，妹妹制造了一個機會，讓他去喂重傷的方亦彤喝雞湯，可她卻緊閉雙唇，用眼神祈求他把手收回去，他的關心竟成為她的負擔。
很多的時候他自己也搞不明白，為了得到今日的地位和財富，他不知用了多少殘酷的手段，說他是只冷血動物也毫不過分，但對方亦彤展現出來的柔情，連他自己都不敢相信。以往總覺得感情的深度應該和相處的時間成正比，可認識了方亦彤之後他才知道，對某些人來說，她就像是‘你無論多少次轉世輪回都注定了的戀人’，一旦找著了就會愛上，感情濃烈到超乎自己想象。所以，他愛上她，即使只是他單方面的執著，都愛得那般痴心不改。
是自己壞事做得太多了，所以老天爺懲罰他愛上了卻得不到嗎？有時候心痛過度了，他甚至會向神祈求，願用自己的所有來換取一次她的甘心情願。
那天她拒絕他的關心之後，這幾天他過得渾渾噩噩，只能將偷拍的那些照片一遍一遍地看，但這個舉動就像吸毒，看的時候也許能暫時緩解一下自己的痛苦，但閉上眼楮後的，卻是更加的悲傷和寂寞。有次著魔了，想要徹底擺月兌，拿打火機準備把照片通通燒掉，但是點燃第一張後卻是止不住的後悔，為了搶救照片還燙傷了手。從那一刻開始，他就知道自己經歷那麼長時間的痛苦掙扎後依然放不下她。
他絕不後悔自己那麼痴傻地愛著方亦彤，如果一個人終其一生都沒有深深的愛過，那才是殘缺和遺憾的人生。
不掙扎了。
方亦彤只能決定她自己愛不愛他，卻不能阻止他愛著她。那就接著愛她吧！讓一切順其自然，強迫自己遺忘的結果是讓所有的記憶變得更加清晰。至少現在，他們之間已有來生的約定，下輩子，她就會是他的新娘。
接下來他要好好地工作、好好地生活，即使不能贏得方亦彤的愛情，相信她也不願看到一個男人因為愛她不成就一蹶不振。如果她結婚，他沒有勇氣去參加婚禮，但一定要送個超級大紅包，500萬還是1000萬？多點好了，這樣她就有錢買一輛高級跑車。她一直很喜歡名車，這是他倆為數不多的共同愛好。
這段幾乎讓他想放棄生命的愛情，帶來的也不全然是傷害，在他最失落的時候，還感受到了其他的珍貴情感——親情和友情。
妹妹知道他失戀到了，非常擔心他，不僅把自己照顧得很好，還笨手笨腳地學著做飯給他吃。看著那些被滾油燙到和被菜刀劃到的傷，他深深感受到自己被濃濃的親情包圍著。
肖英捷雖然是他的手下，但兩人生死之交，更多的時候處得像親兄弟。他知道自己心里難受，不多話，最近的生意都他一個人在打理，還陪著自己喝醉好幾次，用這些兄弟間的方式默默地支持著他。
八音盒停了。
悼念也應該結束了。
妹妹說今天準備烤個生日蛋糕給他，要他晚上按時回家吃飯。他敢肯定那個蛋糕會很難吃，但妹妹的心意彌足珍貴，絕不能用世俗的標準來衡量。
33歲，遇到的最好事情就是愛上一個好女人。
明知不可能，34歲生日，沈慕冉許願用他的所有換得方亦彤一次心甘情願。