靜淵不知道自己坐了多久，只知道他的妻子一直沒有睜開眼楮。他想起他們的洞房花燭夜，她小心翼翼地照顧裝醉的他，為他擦汗，為他端茶，她的頭發披散著，她的美讓滿室燦爛生光；他想起那個暴雨夜，她高高舉起傘為他遮雨，渾然不顧她自己被裹在雨里；他想起中秋節，她伏在他的肩頭，悄悄看著窗外的月光；她一直在給他幸福，一直在他行走的暗黑的路上為他照耀著。他自以為自己聰明，原來什麼也不懂她讓他的生活有了芬芳，變得干淨，他卻敵視她的溫情，刻意澆熄她的光芒，他終于明自己原來早已深深愛上了她，可是卻失去了她。他不懂得愛她，如今他想愛她，好好的，一步步地去學會愛她，像爬行的小孩，站立起來，勇敢向前，只要她還要他愛她，
東東被楠竹牽了進來，之前靜淵討厭這只小狗，如今卻恨不得它能說話，它要是能說話，一定比他管用。小狗趴在楠竹為它預備的一個大竹籃子里，哀傷地、若有所思地看著床邊的人和床上的人，它時不時悄然嗚咽一聲、或者嘆息一聲。小烏龜本來被放在了外屋，如今也被拿了進來，玻璃魚缸被放在梳妝台上，小烏龜攤開了四肢無助地浮在水里，像一片枯萎的小葉子。
七七……快醒醒……我多想再看看你的眼楮，那雙總帶著溫柔調皮的笑意、充滿著柔情的眼楮靜淵輕輕撫模著她的額頭，他的淚水，從眼中滾了下來，落到她雪白的臉上。
指印，他的指印在那皓白的臉頰上尚未淡去，依舊刺目驚心。靜淵低下頭，輕輕吻在那傷痕上，七七卻突然輕輕顫抖了一下，靜淵顫聲道︰「七七……。」
七七的睫毛動了一動，終于緩緩睜開了眼楮，她的目光不染縴塵，卻虛浮飄渺，似乎能穿透他急切地注視，看向莫名的地方。俗世滄桑紅塵萬丈，天地輪回亙古乾坤，靜淵永遠也忘不了這一天——她終于看他，可是，那眼里，已經沒有了他。
靜淵給她水，她就喝水，靜淵喂她喝粥，她就喝粥，靜淵擰了熱毛巾給她敷臉，她便溫順地閉上眼楮，讓他為她敷臉。佣人們來給她換被褥，靜淵將她抱了起來，她像一只小狗蜷縮在他懷里，不聲不響，眼楮空洞洞地看著被褥上干涸的血塊。黃端了藥來，她接過，一口喝下去，眼楮眨都不眨。
她隨便靜淵擺弄，不再反抗，她只是一直沒有再說話。
她的安靜讓他心悸，只是他毫無辦法，無論他說什麼做什麼，她總是不回應。但他終于松了口氣，只要她不再昏睡，只要她醒了，他總會慢慢地讓她原諒他。臨睡前林夫人過來看了一下，七七把眼楮一閉，轉頭朝向床里，林夫人見靜淵一臉倦容坐在床邊，埋怨地看了他一眼，要說什麼卻又沒說，嘆口氣，慢慢走了。
靜淵洗漱了，月兌了外衣，屋子里倒是不冷，佣人們添了炭，室內溫暖如春，連東東都在竹籃子里已經打呼了，靜淵怔怔地站在床邊，看著七七的背影，雖然自己已有一天一夜沒有睡，此時此刻，他卻遲遲不敢上床去。
他站了一會兒，咬了咬呀，掀開下人們另外預備的一床被子，坐到床上，躺了下來。七七裹著一床鵝黃色的被子朝里睡著，靜淵一上床，她忍不住輕輕顫抖了一下，動靜雖然細微，靜淵卻依舊有所感覺，心里只是酸苦。
「請你走開。」她終于開口，語聲一如既往的溫柔，卻有了一絲他從未听過的冷漠與厭惡，她沒有回頭，依舊面向著床里，她又說了一句︰「請你走開。」
外屋點著燈，微弱的燈光透進來，靜淵看到七七烏黑的長發，流雲一樣堆在枕邊，痛，他心里好痛，惟願時光倒流，可時光是最最無情的東西，推著他和她，不由自主地走向那無法想象的未來。
我不會走。他輕聲說。我再也不走了。
她掀開被子，坐起來，露出單薄的內衣，頭發披散著，臉色憔悴之極。靜淵一驚，也坐了起來︰「你做什麼」
她不看他，竟是要下床︰「你不走我走。」想是起身太猛，身子晃了晃。
靜淵一把將她抱住，拉過被子罩住她，緊緊摟住，他從未求過饒，輸得再慘再窩囊，他也能能保持他高傲的臉面。可是現在，他的聲音里卻帶有一絲哀求，「七七，我從沒有真心對別人有過歉意，但是我請你原諒我。」
他將她的頭緊緊按向他的肩膀，完全忽略懷里的人在劇烈顫抖，「我是很自私，這一次我傷了你，也傷了我自己。我知道你恨我，你可以恨透我，只要你心里還有我。我不會走，你別想趕我走。」
七七咬著嘴唇，讓自己變成了一塊沉默的冰，刻意忽略他投向她的灼熱的目光，這沉默凌遲著他，讓他痛苦萬分，讓他瘋狂。
她任由他用力地摟著她，他向來就是這樣，他要，她便得給。她心里是撕裂般的疼痛，他說得對，他是很自私，而她確實恨透了他。可是她怎麼辦？他是她的丈夫，她能怎麼辦？這一生要和他就這麼糾纏下去，讓昨夜他對她所說的所做的變成心里的一根刺，扎進去，血肉模糊，然後結成痂嗎？
她的淚水滴下，她無聲的嗚咽著。他的臉踫觸到她的淚水，冰涼刺骨，讓他驟然一驚。
「對不起……」靜淵將七七輕輕放開，「我……」他一時語塞。
「滾」她輕聲道。
靜淵瞪大了眼楮，他從沒有想過，他的七七，他溫柔可愛的七七，竟然會對他說出這麼個字來，一時心中百味雜陳，又是哭笑不得。
他給她裹好了被子，她飛快地又轉過身去，靜淵的手尚在半空尷尬的伸著。他很清楚她的倔強，他也見識過她發狂的樣子，如今他也不想再招惹她，只要她好好休息。靜淵苦笑了一下，下了床，從外屋把一張躺椅搬了進來，再把床上自己的被子抱起放在上面，坐到躺椅上，斜著身子躺了下去。
東東在竹籃子里翻了個身，似乎做了個夢，嗚嗚叫了兩聲。
靜淵睜著眼楮躺著，很快就听到七七勻淨的呼吸聲。他從未想過，即便她剛剛把自己從床上攆了下去，但听到這樣的呼吸聲，他依舊會如此幸福。
只要能重新開始，他就會幸福，他腦中所有的思想都被這個念頭覆蓋了，下了決心，心情就寧靜了許多，他清楚自己該放下什麼，該爭取什麼，又該抵御什麼。他想了一會兒，終于合上眼楮，睡著了。
七七小產的事情，畢竟不能瞞著孟家的人，第三日清晨，靜淵親自去了趟運豐號。
善存面色冷淡威嚴，只嘆了口氣，倒沒有說什麼。孟夫人一听，眼圈立刻紅了，泣道︰「這都不知道她有了身孕……我可憐的女兒」
秀貞一面安慰婆婆，一面忍不住埋怨地看了眼靜淵，見他眼眉餳澀，臉上有淡淡的抓痕，心中懷疑，忍不住道︰「姑爺，好好的肚子里的孩子，怎麼就這樣說沒就沒了？可是你們之間有什麼爭執吵鬧、動手動腳的？」
靜淵白皙的臉上不禁一紅，眼中卻閃過絲傷痛，低頭說道︰「是我不好。」
秀貞向來見他要強高傲，還從未有過這樣的頹唐，倒是有些訝異，就不好再把話接下去了。
孟夫人一雙淚眼看著靜淵︰「姑爺，七七是孟家最寶貴的一個孩子，老爺對她六個哥哥個個苛嚴，惟獨對七七，是放在手心里捧著養的家里雖然嬌寵著，可是七七自小就懂事，從來就不驕縱，全清河，合著小姐丫頭加一起沒有一個人女紅做得有七七好她嫁你家以後，恪守婦道，樣樣規規矩矩，雖然年紀小，不也把你家里事情料理得一清二楚？你找遍清河，上哪兒去找這麼個端正可心的妻子？姑爺，這不是我們自夸，你是聰明人，你又是學什麼金融的，你會算計，你自己就算計一把，想一想我說的對不對？這些話，你們成親之前我沒有說過，今天說出來不是為了夸耀什麼，我是心疼我這個女兒生氣她在你家受了委屈」
孟夫人向來溫婉，從來不疾言厲色，如今這般形狀，想是生氣之極。靜淵臉上一陣紅一陣白，臉皮繃得緊緊的，只垂首听她教訓，心里想著七七，也是心痛無盡。
「我去你家，看著她那雙小手都糙了每一次說讓她找個機會回家住兩天，她總說你要忙事業，她要為你打點好家里，一推再推我們知道你家是清河的老世家，她父親當年又受過你祖父的恩惠，所以你們家怎麼對七七，我們都不好干涉，怕親家母若是不高興怪罪下來，吃虧是還是我們的女兒。姑爺，我們以為你謙和有禮，會善待我這個閨女，可是為什麼會弄到這副田地？過年她生病，你們家就這麼生生忍住不給看大夫你知道她大哥去問她想吃點什麼、她是怎麼說的嗎？她從來不張口跟娘家要東西的，她對她哥哥說想吃魚姑爺，堂堂的天海井、玉瀾堂啊，你們了不起，逼得我家閨女終于跟娘家開口了」
孟夫人說到這里聲堵氣噎淚如雨下，秀貞也落了淚，掏出手絹給婆婆擦眼淚，自己的眼淚卻也不住往下流。
靜淵臉色難看到了極點，蒼白單薄，眼中也閃著淚光，僵僵地站著，身子不禁顫抖起來。
善存眼光一瞬都沒有離開過靜淵，給妻子和長媳做個手勢︰「你們先下去，我跟姑爺說會兒話。」
孟夫人不走，哭道︰「如今說什麼都沒有用，趕緊把女兒接回來是正經，娘家人好照料下，她自從嫁給了林家，一天都沒有回來住過」
善存皺眉道︰「好了我知道，你們先去休息會兒，秀貞，把你婆婆照顧好，別讓她太傷心了。」
秀貞答應了，扶著孟夫人慢慢出去了。
靜淵不敢有絲毫松弛，恭敬地低著頭，等著善存開口。
「賢婿，坐下吧。」善存溫言道，他和善的語氣讓靜淵抬起了頭來，善存的目光如電，雖不露喜怒，卻讓靜淵心中一凜。