王越一覺醒來，已是深夜。看了看四周，記起了自己身在何處。
王越，說是天下第一，指的卻是步戰。如果說到馬戰，恐怕就應該是童淵天下第一了。正因為步戰與馬戰的區別，才讓這兩人在比試了幾場之後，結為了好友。自古道文無第一，武無第二。一方面是說，文人們都很謙虛，都不敢說自己的文章是最好的，沒人敢認天下第一；而練武的都是好勇斗狠，誰也不肯說自己比別人差，都認為自己是最厲害的，所以說武無第二。另一方面是說，文人做文章，拿出來比較，總是難分高下，各有各的好，無法分出勝負，所以說文無第一；而練武的比試，拉出來較量較量，被打趴下的自然沒話說，所以說武無第二。王越與童淵經過幾場比試，馬上，童淵勝出；步戰，王越勝出。二人各有所長，再比，就沒有意思了。交談之下，性情相投，遂結為好友。
王越想起自己是客人了。客人嘛，就得遵守客人的規矩，因而就沒有下地走動。
看上去，離天亮還早著呢。盤膝練功怎麼樣？王越這麼想了，但身體卻一點都沒有動。是什麼讓王越懶洋洋的提不起精神？是沉浸在王越骨子里的對田潤的無比思念。
……
思念的滋味，就像一杯苦酒，雖然可以加點糖，卻依然叫人憔悴。王越自從離開田潤之後，幾百里山路走下來，看過了花紅柳綠，經過了市井百姓，走過了泥濘的道路，爬過了險峻的山峰。但王越的眼里卻什麼也沒有。有的，只是茫茫的迷霧。王越的心頭什麼也想不起來，有的，只是沉沉的思念。今日今夜，在漆夜如墨的山洞里，一抹惆悵的滋味悄然彌漫在王趙的眉間眼角，裊裊地更添一洞清冷，三分落寞。
思念，是才下眉頭、卻上心頭的纏mian。思念是剪不斷、理還亂的悱惻。思念是口角處噙香的溫柔，思念是眉宇間低回的婉轉。思念是戒不了的癮，思念是治不愈的病，思念是滴不盡的淚，思念是忘不了的情。思念是幸福時的酸楚，思念是寂寥時的痛楚。思念是說不清、道不明的情緒，思念是忘不了、放不下的心結。
思念是漫漫長夜痛哭失聲的理由，思念是冷冷黎明輾轉反側的根源。思念是心里頭瘋長的野草，思念是眼目中不變的眷戀。思念是潸然淚下的憂傷，思念是含淚微笑的辛酸。思念是望眼欲穿的憂愁，思念是難舍難分的執著，思念是度日如年的煎熬，思念是肝腸寸斷的折磨。
思念是欲罷不能、欲走還留、欲言又休的彷徨，思念是無處可逃、無處可躲、無時不在的憂郁，思念是無法追趕、無法忘卻、無法捕捉的無奈，思念是問了又問、想了又想、找了又找，卻永遠得不到答案的悲哀。思念是你醒著醉、醉著醒，卻又渴望長醉不要醒的沉迷；思念是你夢著痛、痛著夢，卻又念著醒莫更多情、情多更莫醒的蒼涼。
思念是一個人的自言自語，思念是沒有對手的獨舞徘徊，思念是一個人的心靈獨白，思念是一個人的喃喃低訴，思念是一個人的落寞惆悵，思念是一個人的孤獨清冷。無人為王越喝彩，無人與王越傾談，思念只是王越一個人的地老天荒。
思念是王越分明看到田潤的眼楮，卻握不住田潤的雙手；思念是王越分明听到田潤的聲音，卻不能拽住田潤的衣袖；思念是王越分明感覺到田潤就在自己的身邊，可王越卻不能用滿腔的溫柔去把田潤擁入懷間。
思念的滋味，如人飲水，冷暖自知。思念的滋味，沒有全心全意投入過的人怎麼能夠體會？思念的滋味，沒有刻骨銘心沉浸過的人怎麼能夠知曉？思念的滋味，沒有情根深種愛戀過的人怎麼能夠明白？
思念是杯烈酒，飲了就化作惆悵，綿延在心頭；思念是枚迷藥，吃了就化作落寞，漫回在心間。思念,是小心翼翼地飲盡一杯冰涼通透的水，可那水兒偏在心頭踟躕、猶豫、徘徊，慢慢地凝成一粒粒晶瑩的珠淚，順著面頰輕輕地滑落。可惜，紅豆曲好唱，相思淚難干。多情惟有春庭月，猶為離人照落花。誰解相思苦，思念苦無藥。思念纏身、相思磨心、病魂附體、病入膏肓的王越啊，如何捱過這冷冷的長夜。
今宵有淚，淚中有傷。月兒瘦損，人兒顰眉。淡淡憂傷，爬上王越光潔的額頭；盈盈淚光，出現在王越的眼里。
……
當清晨第一縷朝陽的亮光，穿透層層水霧，射進山洞的時候，童淵起來了。听到外面的動靜，王越也走了出來。
「咦？」王越以為是趙雲，沒想到是童淵。這是因為，有事弟子服其勞。照理說，應該是趙雲先起來的。
「起來了，」童淵道︰「來，這是剛剛采集的松露。王兄嘗嘗。」說著，遞過一個小碗。
王越喝了一口，清淡無味，入口冰涼。「你徒兒呢？」
「正在後面做飯呢，」童淵道︰「做飯有煙。煙氣不能進洞府，所以就在後面了。」
王越道︰「童兄正值壯年，便堪破紅塵，隱居山野。這份襟胸，無人能及啊。」童淵道︰「嗨，我就這點命了，怎及王兄逍遙。」
童淵這麼一說，王越便知道童淵指的是自己有田潤這位紅顏知己。愛田潤，這是無可置疑的。但是，是繼續躲著田潤還是與田潤相見，王越還沒拿定主意。而在這個主意沒有拿定之前，就等于是決定繼續躲著田潤了。因此，王越不願意把話題扯到田潤身上去。王越道︰「此番上山，眼見童兄自得其樂，愚兄心中大慰。」
過了一陣，早飯上來了。王越一看，做事的兩個人自己並不認識。便問︰「這二位……也是童兄門下？」童淵說是，並叫二人與王越正式見禮。見禮之後，王越才知，這二人，一人叫張銹，一人叫張任。年齡都比趙雲大些。
王越問趙雲何在。童淵說，山野之地，需要時常采備一些東西。趙雲下山采辦去了。王越就想，什麼時候不采辦，為何偏偏自己一上山就去采辦。說不定，就是去通知田潤去了。于是，飯後王越即提出告辭。
對于王越的告辭，童淵也沒挽留，只是說送送王越。但說是送送，卻將馬匹牽了出來。王越問童淵因何牽馬，童淵道，效仿古人千里相送，準備送到高陽。
下了山後，地形稍稍平坦，二人便上了馬。時近午，過了易縣。前面已是最後一道山口。童淵道︰「曲不離口，拳不離手。難得王兄駕臨，你我再戰他三百回合。」王越道︰「你我的本事，雙方都了然于心。還有什麼好打的？」童淵道︰「看，眼前這道山口，就是我把守的。王兄來沖關吧。」王越道︰「非是愚兄不願打，實在是心情煩悶，提不起精神。若童兄定要相逼，愚兄只有舍卻馬匹，越嶺而去。」
童淵道︰「這樣吧，我們到易縣，尋個酒家，喝上一杯。有些話，如梗在喉，不吐不快也。」王越道︰「也好。」
……
接下來，二人又轉道進了易縣。童淵沒提趙雲，也沒提田潤，而是說自己。說自己年少時對女性的憧憬，青年時對武藝的執著。說自己因為習武，而冷落了一顆芳心。說自己醒悟之時，佳人已作別人婦的淒涼。這一番話下來，讓王越大感悲涼。酒，一壺一壺地灌下去，王越又喝醉了。
張銹一直遠遠跟著童淵，見王越醉了，張銹就走了過來。童淵讓張銹開了間客房，自己和王越住了進去。叫張銹就在山口等趙雲，一直要等到為止。
……
王越再次醒來的時候，發覺身上爬了個人。眼楮一掃，居然是個女人。王越以為是童淵叫來侍寢的風月女子，頓時大怒。虎軀一震，女人就被彈倒了床下。疼痛使得女人叫了一聲「哎喲」。
聲音不大。但這個聲音，曾經千百次地縈繞在王越的心間，是那樣的熟悉，是那樣的觸耳驚心。王越當即翻身下床，凝神望去，不是田潤還是誰？
這是真的嗎？不會是真的。這些日子，王越的眼中總是浮現出田潤的身影。眼前地板上的田潤應該只是個幻影。
只不過，往日的幻影時間都很短。而現在，田潤卻一直沒有消失。王越情不自禁地伸出手去，想要模一模是不是真人。將要模到，卻又停住了。王越害怕這一模下去，人影就消失了。
此時地板上的人確實是田潤。趙雲領著田潤、關羽、張飛乘夜疾行。在山口見到等待的張銹。然後就到了這里。田潤見到王越的時候，王越已經醉得人事不省了。田潤就爬在王越身上哭。其余人就退出了門外。田潤哭著哭著，就睡著了。