第十七章巔峰之戰三
歐戰至今，英國大艦隊有兩次陣痛期。年11月，大膽號沉沒和大量主力艦檢修和改裝使得大艦隊缺乏可用之兵，于是多格爾沙洲海戰爆發了。很可惜，大洋艦隊並沒有抓住這有利時機，德國人損失一艘戰巡和一艘準戰巡，英國人損失一艘無畏艦，兩艘戰巡，勉強算是平手。
5年3月，大艦隊重新陷入被動，日不落帝國苦心孤詣保持的數量優勢岌岌可危︰外銷型無畏艦愛爾蘭號與阿金庫爾號被抽調至地中海參與達達尼爾海峽戰役，「七炮塔聖物」折戟沉沙；兩艘新服役的伊麗莎白女王級戰列艦被加強至快速艦隊，雷神號戰列艦在多格爾沙洲海戰中飲彈沉沒，大膽號戰列艦在4年11月觸雷沉沒，以至于兵強馬壯的大艦隊僅有二十艘戰列艦撐門面。
相較大洋艦隊十七艘戰列艦，大艦隊數量不佔優勢，質量優勢更是無稽之談。
無畏號戰列艦已經老態龍鐘，落後的觀瞄系統和老化的動力系統讓這艘老爺艦不堪重用；柏勒羅豐級戰列艦作為無畏號「後續改進量產型」，其副炮口徑、縱向水密隔艙設計和戰艦通觀性能得到有限的加強，不過耐人尋味的是其側舷水線帶主裝甲下降了整整一英寸！聖文森特級戰列艦號稱柏勒羅豐級「改進型」，12英寸主炮倍徑從45倍提高到50倍，不過糟糕的射擊精度和極短的身管壽命大大抵消了主炮倍徑的增加，除此之外，聖文森特級艦艉側舷裝甲相對于脆弱的「原型艦」繼續遭到削弱；190年批準建造的海王星級戰列艦改變了以往英國無畏艦的主炮塔布置結構，使得海王星級可以發揮全部側舷火力，不過其水線帶主裝甲相對于無畏號仍有一英寸的差距，主炮射界因為舯部飛橋設計而大受影響。
無畏艦時代早期海軍軍備競賽中，從柏勒羅豐級戰列艦到聖文森特級，再到最後的海王星級戰列艦，英國人連續開工建造三級七艘無畏艦，結果被德國拿騷級戰列艦挨個在攻防兩端打爆。拿騷級戰列艦僅有4座20毫米主炮，無論是主炮口徑還是主炮數量都比不英國人，但是德國在速射、炮彈穩定性和深穿的優勢足以扳回這一局。至于無頭一時無兩的300毫米側舷水線帶主裝甲和5毫米水平裝甲，約翰牛只有望而卻步徒呼奈何的能力。
軍備競賽還在繼續，德國第二款無畏艦——赫爾戈蘭級誕生了，英國人慌忙推出巨人級戰列艦與之相抗衡。巨人級戰列艦武備系統與海王星級相似，不過主炮射界有所改善，50倍徑12英寸主炮也得了改良。為了應對赫爾戈蘭級戰列艦305毫米主炮的威脅，巨人級戰列艦側舷水線主裝甲帶、縱向水密隔艙、彈藥庫防護以及炮座的裝甲厚度略有增當然，英國戰艦所謂防護力的增強不過是讓巨人級恢復到無畏號11英寸側舷水線帶主裝甲這水準，對付305毫米主炮明顯夠嗆，反過來，赫爾戈蘭級戰列艦350毫米水線帶主裝甲對付英國人12英寸主炮卻綽綽有余。
1909年，海軍軍備競賽進階段。牛氣沖天的大英帝國先後設計開工三款新銳無畏艦，即獵戶座級、英王喬治五世級和鐵公爵級。這三款戰列艦主炮口徑突破12英寸，因此獲得「超無畏艦」這雞肋稱號。
最先服役的獵戶座級戰列艦首次采用火力更加強勁的寸主炮，五座主炮塔沿艦體縱向中軸線布置，水線帶主裝甲提升至史無前例的12英寸號艦雷神號更是裝備了以彈道計算機為核心的中央火力控制系統。英王喬治五世級戰列艦保持12英寸水線帶主裝甲的同時加強了側舷部裝甲帶，中央火力控制系統得到普遍列裝。最後服役的鐵公爵級戰列艦主炮從寸提升至可怖的15英寸，副炮口徑也提升至6英寸以應對噸位日益增大以及火力增強的驅逐艦。不過這三款戰列艦防護力不足的弊端並沒有得到徹底根除。12英寸側舷水線帶主裝甲在九公里的距離不足以應對德國主力艦240毫米口徑以主炮，其覆蓋面積更是令人寒心。11英寸主炮塔正面裝甲和10寸炮座裝甲讓這些所謂超無畏艦笨重的炮塔成為名副其實的炮仗，幾乎是一點就著。
德國在同一時間開工建造兩款新銳戰艦——凱撒級和國王級。凱撒級戰列艦保留了12英寸主炮，不過主炮數量增加至五座，水平裝甲和艏艉側舷裝甲有所加強；國王級戰列艦在年第一艘巴伐利亞級戰列艦和7年第一艘馬肯森級戰巡服役之前，與德弗林格爾級戰巡並稱大洋艦隊雙塔，其裝備的350毫米主炮極大壓制了英國牛主炮口徑優勢，九十毫米水平裝甲也是歐戰期間無畏艦們的最頂峰。
海軍不敗的阿瑞斯用性命博來的絕佳良機如此真切的擺在大洋艦隊面前，德意志帝國距離勝利不過咫尺之遙。可惜帝對大洋艦隊開了一個偌大的玩笑，在某種不可思議的巧合下，茫茫大海形成幾率不過萬分之一的t字橫頭就這麼突兀的出現了，很不幸，德國人正是該死的縱隊。
盛大的華麗和數不盡的喧囂後，一切似乎回到了。英國人保持主炮數量優勢，大艦隊能投入側舷對決的主炮有一百八十六門，其中包括八十六門12英寸炮，六十門寸炮和四十門15英寸主炮，而德國只有八門20毫米炮，二十八門305毫米炮，十六門350毫米炮。16比52，這差距足以讓德意志水兵欲哭無淚。
能夠用于反擊的主炮原本不多，為了保持艦體平衡，大角度高速轉向的大洋艦隊無法開火，這意味著大洋艦隊在調整航向和展開隊形這段時間內只能被動挨打。盡管艦隊下都清楚只要他們熬過這可怕而漫長的夢魘，並且沒有遭遇太大的損失，英國人的潰敗必然勢不可擋。不過知道是一回事，實際操作卻是另一回事，大洋艦隊很快便在英國人如雨點一般掉落的彈幕中迷失了。陣型月兌節，指揮失靈，不知所措，這就是大洋艦隊暫時交出的答卷。
大洋艦隊搖搖欲墜，這時，弗朗茨-馮-希佩爾將站了出來。巴伐利亞維爾海姆釀酒師的兒子，長期患有精神疾病的前皇家游輪霍亨索倫號航海長，前第一偵查艦隊指揮官，現大洋艦隊副司令、第三戰列艦隊指揮官的帝國海軍將指揮四艘國王級戰列艦勇敢的鑽出大洋艦隊本陣，朝19，000碼外的大艦隊斜沖過去，試圖吸引英國人的注意力，為大洋艦隊調整和開展陣型完成轉向動作贏得寶貴的時間。
年，北大西洋槍聲停歇，歐戰塵埃落定，希佩爾在他的回憶錄中提過他這一生最得意的五件事情︰遇到他的妻子；提拔並庇護可能是德意志海軍史最偉大的一位指揮官海蒂-西萊姆；擁有過戰功赫赫的第一偵查艦隊；在斯卡格拉克海戰巔峰之戰前預判出危險；向英國大艦隊發起死亡沖鋒。
退了役的希佩爾元帥列舉這些事例的時候語氣輕松，似乎是在追溯他人的故事，不過任何讀者都不難想象出將向擁有一百八十六門主炮的大艦隊發起死亡沖鋒時的悲壯和步步驚心。
「將，收到希佩爾將的加密電報……」腓特烈大帝號戰列艦司令塔內已經亂作一團，即便是經驗最豐富的作戰參謀和航海長也無法從凌亂的數據資料中翻出頭緒，重組艦隊。舍爾雙眉緊鎖，殘酷的命令哽咽在喉嚨，卻遲遲不願意喊出。這時，年輕的艦隊副總參謀長推開司令塔厚厚的艙門，驚慌道︰「副司令率領第七分隊向英國人發起決死沖鋒，這是他的訣別電報！」
「副司令……」好勇斗狠的萊茵哈德-舍爾將接電報的手臂頓了頓，良久後才抄過那封薄如蟬翼的電報紙，將它攥得很緊很緊，直到力透紙背。「你讓我感到羞愧！」
第七分隊四艘國王級戰列艦升起作戰旗，以22節過載航速朝英國大艦隊戰列線斜沖過去。它們將以西北航向迫近大艦隊戰列線，趕在大洋艦隊戰列線成型之前月兌離戰斗，返回大洋艦隊戰列線最前端。分艦隊總參謀官輕易在海圖劃出代表第七分隊行動路線的半孤型，頂端距離英國人不到13000碼的軌跡圖，不過圖紙作業容易，在實際海戰中卻需要第七分隊官兵拿鮮血和生命來鋪墊！
「杰利科，德意志最先進的四艘無畏艦，你舍得放棄這誘餌麼？」濺落在第七分隊四周的火炮並不猛烈，只有孜孜不倦的第三分隊三艘鐵公爵級戰列艦。希佩爾與他的航海長並肩站在轉向室，凝神靜氣的等待英國人做出抉擇。
「司令塔，國王號兩發350毫米穿甲彈，落點均位于右舷50米開外。」差不多以艦艏迎向大艦隊的德國第七分隊反擊的火力幾乎可以忽略不計，輕松的氣氛在鐵公爵號司令塔內徜徉。不過好興致到此結束，鐵公爵號主桅桿的瞭望兵為他們尋了一個惱人的小插曲。「司令塔，有些不對勁，德國第七分隊似乎沒有90度轉向，他們與大艦隊保持大約60度夾角的航向！」
「德國人瘋了？」沉穩的鐵公爵號艦長忍不住驚呼一聲。第七分隊不去調整航向，扳回主炮數量的劣勢，反而倔強著向他們斜刺沖鋒，莫非德國人想在交戰距離動輒超過一萬三千碼的無畏艦時代重復奧地利人在利薩海戰中的奇跡？
「好一個希佩爾！」鐵公爵號艦長話音剛落，杰利科贊許的聲音交替而來。
杰利科顯然是看穿了希佩爾的計劃。將面臨抉擇，究竟是繼續炮擊大洋艦隊混亂中的本隊還是調轉炮口集火勢單力孤的第七分隊。前者無疑可以加劇德國人的混亂，讓德國人的戰列線遲到，並且期待不可捉模的主炮命中幾率。後者可以在短時間內重創大洋艦隊實力最強橫的第七分隊，消除德國350毫米主炮的威脅。
「即便國王級戰列艦防護力驚人，這份禮物大艦隊也收得下！」考慮到1
000碼的交戰距離和這距離炮擊精度，天平傾斜的方向不言而喻。
7時23分，大艦隊的視線匯聚在德國第三戰列艦隊第七分隊四艘國王級戰列艦。杰利科分出四支分艦隊總計十三艘主力艦朝第七分隊集火，第三分隊對國王號、第一分隊對大選帝候號、第二分隊對王儲號、第四分隊對邊境總督號。
炮聲瞬間高亢起來，不到十三分鐘的時間，邊境總督號中彈七枚，其中12英寸被帽穿甲彈兩度命中邊境總督號水平裝甲。國王級戰列艦水平裝甲分成三層，分別是水平甲板層，與部裝甲帶頂端持平的防護層，位于側舷水線帶主裝甲的穹甲層。英國12英寸主炮在20，000碼的距離水平穿深不過50毫米1，兩枚穿甲彈僅僅洞穿了30毫米厚的水平甲板，在第二層水平裝甲前止步，總計損毀兩座隔艙並且引發大火。
火光沖天的邊境總督號算是第七分隊中的幸運兒。大選帝侯號中彈五枚，其中一枚穿甲彈命中大選帝候號一門150毫米單裝副炮。為了節約噸位和空間，國王級戰列艦副炮由並不美觀的炮廓和圓台旋轉軸組成，在艦體二級甲板兩側環形布置。那枚穿甲彈以詭異的角度切入大選帝候號200毫米部裝甲帶，撕開裝甲後鑽入副炮彈藥室。彈藥庫被殉爆，副炮轉軸連同炮廓一同被轟了天，二十一名水兵陣亡，另有兩個隔艙滲水，一個密封艙密封條松動。
王儲號前後中彈六枚，一枚寸穿甲彈砸向王儲號安東炮塔的正面裝甲，旋即被350毫米的防御裝甲彈開，僅僅在炮塔留下一個難看的凹坑。不過另一枚寸穿甲彈卻立功了。炮彈砸穿了艦艉最薄弱的水平裝甲帶，僅有的一層30毫米水平裝甲被洞穿後，穿甲彈在艦艉深處發生爆發，導致王儲號戰列艦艦艉進水嚴重。
國王號中彈最少，僅有四枚。即便皇家海軍炮彈早炸現象蔚然成風，不過15英寸炮彈口徑擺在那里，其威力仍不可小覷。皮糙肉厚的國王號戰列艦舯部和艦艉先後中彈，前者導致國王號連接一、二號煙囪的飛橋、救生艇和吊機消失，電報室和海圖室被摧毀，後者擦著國王號艦艉非抬升的多拉炮塔炮座與水平裝甲結合部深入，穿甲彈笨重的穿甲部被國王號350毫米輸彈機防護裝甲彈開後又造成二次傷害，兩座水密隔艙被牽連，苦味酸引發的大火和淺黃色的毒氣在國王號多拉炮塔彈藥庫和發射藥室附近的艙室聯絡通道內蔓延開來。
「撐不住了麼？」司令塔外硝煙彌漫彈片飛舞，希佩爾生滿燎的的嘴唇微微顫了顫，輕輕吐出幾個字來。