北重民品專項技術改造在199o年元旦完成了設備購置和安裝，設備的調試隨即展開了。最先完成調試的高頻機組現一個問題，焊普通的鋼管沒問題，卻不能焊鍍鋁管。原因是焊縫處會破壞鍍鋁層。而立項之時鍍鋁管的制造是主要目標之一，它的銷售目標市場就在北陽汽配，鍍鋁管使用最多的就是汽車行業。
這個失誤被高層有意淡化了。以至于參與驗收設備的譚志忠跟楊兆軍講起此事時被楊兆軍「警告」不要多談此事了，你們照章通過驗收就行了嘛。
楊兆軍知道選定這台高頻機組的人就是胡敢。譚志忠現在做的不是給胡老板（北重中層私下都這麼叫胡敢）臉上抹黑嗎？譚志忠是楊兆軍的牌友之一，所以楊兆軍才這樣警告他。
譚志忠現在是計劃處規劃室主任。規劃室是技改的牽頭單位，也是技改的驗收部門之一。譚志忠從八八年成為楊兆軍的朋友，倆人來往最多的就是喝酒和打牌。現在基本是無話不談了。
譚志忠的資歷和學歷都低于楊兆軍。小譚的性格比較多元，之前跟著榮飛時很是兢兢業業的同時不免有些古板。現在和楊兆軍交上了朋友，覺得還是楊兆軍仗義並且多趣。楊兆軍的警告意味是可以听出來的，身處北重這個大環境的譚志忠很快喪失掉每個人心底那份與生俱來的正義感。我這不是跟你說說嘛，我又不傻。他這樣對楊兆軍說。譚志忠深知，楊兆軍屬于工廠年輕一輩中在胡老板面前對最能說得上話的人。要進步還要有人推薦啊，胡老板手下上萬人，沒有人幫襯，誰能記得一個小業務員？
199o年的元旦在茫茫大雪中來臨了。放假三天的楊兆軍沒有跟老婆回老家，而是留在了廠里。孫蘭馨和女兒此時怕是已經在桑樹鎮的老家了，孫蘭馨絕對不懷疑楊兆軍是打著加班的名義約會一個人，一個女人。
元旦前後本就是財務處最忙碌的時候啊。
楊兆軍早晨只喝了杯牛女乃，昨天孫蘭馨為他準備的早點還放在冰箱里，冰箱的牌子叫長嶺阿雷斯頓，89年夏天買的，21oo元（帶一個贈送的穩壓器），基本是胡敢對他的獎勵，因為工行那筆貸款，胡敢獎勵了他2ooo元。楊兆軍拿到這筆錢，沒有跟孫蘭馨商量便跑到商店買了冰箱。
楊兆軍佇立窗前，看著窗外飛揚的大雪，在等那個人的到來。
年前廠里給他裝了電話，只能在廠里使用，不能打外線。心神激蕩的楊兆軍幾次想拿起電話撥出那個號碼，但幾次又放下了，他相信她會來，相信她說話算數。
倆人走到今天這一步實際只用了三個月的時間。
她叫宋唯，小名唯唯。她是北重子弟，父親是一名即將離任的分廠廠長，她三個月前剛從臨同調回北重，原因是夫妻兩地分居，她是中專畢業，學的是財會。緣于其父的關系，宋唯調入後直接借調進入財務處，成為楊兆軍的直屬部下。
楊兆軍很清晰地記著第一次見宋唯的情景。那是國慶放假前的一個下午，處長打電話叫他過去，處長的辦公室沙上坐著一個女孩，當楊兆軍的目光落在她身上時，她站起來對他微笑，他頓感一陣目眩。
這個女孩太美了。女人的美有很多種，內在的，外在的，觀賞的角度不同，得出的結論也不同。但這個女孩絕對是楊兆軍最喜歡的那種。身材勻稱，皮膚潔白健康，最令人心動的是她矜持中帶著挑逗的眼神，絕對是男人的噩夢。
楊兆軍承認第一眼就被宋唯迷住了，處長的介紹他沒有全听清，只是確認了這個尤物成為他的手下了，處長讓他安排她的工作，根據其特長最後再確定其具體的職位。
財務處並不缺員，實際情況是存在比較嚴重的員。宋唯能進財務處，說明了她在北重的人脈關系很不一般。
當時楊兆軍正忙一項臨時性工作，他試圖建立一個成本核算制度，或者說是改良和完善舊有的成本報表體系。北重的民品從賬面上一直虧損，將軍品的利潤全吃光了。在軍品任務飽滿的時候還不要緊，89年軍品任務銳減，民品產值激增，虧損問題便凸現出來。出身財務處長的胡敢幾次批評財務處的成本工作跟不上形勢，讓楊兆軍深感壓力。胡敢的性格中有這樣一種因子，他不願相信的東西就不存在。這點和王小波散文中那個花刺子模國王有點相似。胡敢堅信民品應當盈利也可以盈利，財務處就應該解決虧損問題。雖然產品不是出于財務處之手，但財務處有責任將問題的癥結找出來並指導生產分廠將以改進。
宋唯便加入了楊兆軍領導的這個小組並不全是成本室的人，是楊兆軍從全廠比較優秀的會計中抽調的。
宋唯于是成為楊兆軍的直屬部下，三個月工夫，兩人的關系生了實質性變化，從彼此好感迅升溫。從眉來眼去到挨挨擦擦，直到楊兆軍大膽出邀請，請她元旦上午來家里玩，宋唯立即答應了。這個邀請是曖昧的，因為楊兆軍點明了妻子回老家了。
這是一個試探。如果宋唯拒絕，如果宋唯追問去家里干什麼，楊兆軍將重新考慮今天約會的內容。但宋唯沒有，什麼也沒問就答應了。
在無數的小說里看過婚外戀的故事，輪到自己仍感到心情復雜。之所以說復雜，是因為幾種情緒交織在一起，好奇，激動，內疚，不一而足。對擁有宋唯是期待和渴望的，男人內心都有渴望佔有更多異性的因子，這和動物似乎沒什麼區別。剛剛過去的夏季里宋唯展示的身材的火辣及出的雪膚讓他充滿了遐想。楊兆軍格外喜愛皮膚潔白細膩的女人，在辦公樓，宋唯到來之前這方面最具優勢的是辦公室副主任和雲，和雲穿著裙子暴露出渾圓白皙的小腿極具誘惑，可那不是楊兆軍可以考慮的，年齡比他大了七八歲，而且是胡老板的禁臠。計劃處的冷麗也是漂亮的女人，也擁有白女敕動人的肌膚和艷麗的面容，可她背後有個徐東升。在辦公樓，桃色新聞從來不在表面上傳播，但又是這類消息最靈通的地方，楊兆軍總能听到一些曖昧的暗示，這個和那個，他和她－－－－－－北重就是一個完整的社會，漂亮的女人就是稀缺資源，就是雄性的獵物。據說來廠二年的郭總都捕獲了自己的獵物，茅淵，辦公室那個一直待字閨中的老處女在跟了郭慶陽後變得搔弄姿，這也證明了暗暗傳播的流言。這是一種文化，身處其中並且越來越融入其中的楊兆軍深信，像宋唯這樣的女人（結了婚的女人不能再叫做女孩了），自己不下手絕對會成為某個領導的「伙計」（北重對婚外戀專有的稱呼）。
在約會宋唯時，楊兆軍考慮過孫蘭馨嗎？考慮過如果孫蘭馨得知今天可能生的事情後會不會反應激烈？楊兆軍沒有想過孫蘭馨受到的傷害，也沒有想過離婚。他甚至沒有想宋唯遠在寧夏的丈夫，那個素未謀面的男人。偷情的男女在跨越那條紅線的時候，絕對不會去冷靜分析其後果。如果作出這樣的分析，其中的一半甚至更多將會退縮，這就是生活的魅力。
楊兆軍承認他愛孫蘭馨，當初與孫蘭馨談戀愛的時候是愛她的，現在也是。但其中是有區別的，區別就是兩種愛的性質是不一樣的，婚前的愛激情，神秘，性的因素佔了很大比重。婚後的愛務實，平淡，性的因素越來越退後了。楊兆軍承認孫蘭馨是個優秀的妻子，她勤快，家務事基本不用他管；她關心他，對他的衣食住行非常在意；她理解他，從來不給他精神上的壓力。
但這一切不足以滿足他的所有要求。他在作出這個決定的時候，並不認為自己有什麼錯誤。
在等候宋唯來家的時間里，楊兆軍更多的是想宋唯。這是個比孫蘭馨美貌的多的女人，無論身材還是長相，兩人間都存在著巨大的差距。楊兆軍想的都是宋唯的外表，他需要的也是宋唯的外表。如果宋唯成為他的情人，楊兆軍感到極為滿足，擁有一個賢惠的妻子，再有一個美貌的情人，這樣的生活簡直就是神仙的日子。
敲門聲終于響起。楊兆軍跳起來跑過去開門。宋唯來了，他幫她撲打著身上的雪花，「她不在嗎？不回來吧？」「不回來。」幾乎同時，倆人抱在一起，嘴唇貪婪地互相索取著，沒有楊兆軍想象的浪漫，他們很快就互相擁抱著滾上了臥室的大床。
199o年的元旦給楊兆軍的印象是深刻的。窗外的皚皚白雪和屋內的春色融融。古書講妻不如妾，妾不如偷，真是入木三分啊。沒有宋唯，他哪里知道床第之歡還有如此妙味？