天剛蒙蒙亮，龍大河被「吱呀——砰通！—— 啷」的聲響吵醒。那是槌頭撞擊石臼的聲音，這聲音比棒槌顯得更悶，比碾子的聲音顯得更沉，厚樸、粗獷而悠長，伴著一盞盞農家燈火從牆洞里、門縫里透出，如歌聲似的在小尨河的黎中跳躍。
他的心律也隨著「咚咚」聲而搏動。自從他和伙伴們發明用水輪車帶動水碓的那天起，好久沒有听到這碓米聲聲了，這聲音讓他睡意全無，于是披了衣服下床。龍槐德听到了他的聲音，在里屋里喊道︰「水碓那里別去了，找個有石臼的舂米。今天是端午節。」
每到端午節，家家戶戶將粽子蒸熟，粽子特有的清香彌漫山野。想一想都令人心曠神怡，龍大河說︰「爺爺，那水碓不用人腳踏，何苦用石臼去吃這麼大的苦呢？」
「大河，還是石臼舂的米香啊！」
龍槐德的話怪怪的，用水碓和石臼舂的糯米做成的粽子一樣的柔和、清香。龍大河答應著爺爺，端著一瓢稻子，提著一個袋子去了水碓的地方。
水輪波動流水的「嘩嘩」聲和水碓的「咚咚」聲敲擊著他的耳鼓，他老遠地站著，沒想到水碓架起之後，村民們也懶了，每七八家就有一個石堆。今天包粽子的糯米偏要黃家嶺村口排隊去舂，舉手之勞的事偏要瀟灑地熬時間去解決。哪怕再長的隊，他們也要等。中年男子們幫著舂碓，嬸嬸嫂嫂們忙著簸米，老人們搓的搓，揉的揉，熱氣騰騰。最令人愉悅的要數跟來湊熱鬧的姑娘小伙們，避開顯眼的地方俏語綿綿，和著「吱吱呀呀」的搗臼聲，渾厚中有了溫馨，粗獷中有了纏綿。
看到眼前的情景，龍大河知道爺爺只是想把方便讓給別人。他決定去找石碓了。他滿臉上蕩漾著歡笑，一路上接受著鄉親們「怎麼不去水碓呀」的驚訝，他說那水碓先讓大家分享。便從他們的臉上，看到了許多的羨慕，于是他走得歡快。
「走在河邊的小路上，早牧的騾牛是我伙伴，藍天佩朵朝陽在胸膛，繽紛的雲彩是朝霞的衣裳……」龍大河尋著優美的女聲獨唱望去，翠瑩瑩的山坡梁，馱著黃燦燦山草披頂小瓦瓖邊的屋子，屋檐下搭了一間草棚，被一棵槐樹罩著。石臼是當年黃家嶺從小尨山上用一輛小木牛，咿咿呀呀地推了半天，換來一眼鄉下的石臼。為了方便群眾，怕是被雨淋著，又蓋了這間草棚。石臼的旁邊有一條婉約的小溪，正與草棚對著。龍大河跑到小屋對面的小溪邊，從草棚的窗戶里看見黃靜槐正一邊唱歌一邊忙著。讓小小的碓房有了靈氣，龍大河也便有了某種向往。
听著碓米聲聲，龍大河似乎在听一曲鄉間小唱，讓他回想起童年時節的碓米的情景。逢年過節，一個個母親端著簸箕，提著杞柳筐子，有豆子、粉條、紅薯干，有蘿卜、辣椒和蒜頭，來到這石臼房排隊。龍大河便經常跟母親來到這里。石臼咚咚悶響，孩子們扎堆在一起，摔方寶，抽陀螺，拾石子，看螞蟻上樹……後來因為過家家爭黃家的小妹，龍大河竟然很不君子地和于槐江、何仙客打起來，母親們誰也不勸，還哄堂大笑地說，說不準這些逞強的混小子，娶了黃家仨姑娘呢。于是來舂米的母親們給黃家帶來了十分的熱鬧和無上光榮。「稍等，先喝點水」黃伯母總是倚著碓米房的門「呵呵」樂著。
碓米設備挺簡單的，前方是一個石臼，圓圓的底座，圓圓的石頭肚子，圓圓的敞向青天白雲的口兒。石臼上方是一段經過一定加工的雜木，木頭頂端瓖嵌了一小段包了鐵皮的木槌，圓滾滾的可愛，年深日久，山旮旯石匠師傅鑿下的刻痕，早已被母親們磨平。碓米時人就站在另一端用勁踏起，然後松開讓槌頭砸在臼里，清脆的是蘿卜，沉悶的是紅薯干，圓圓潤潤的是豆類，叮叮當當的，如大珠小珠落玉盤一樣。然而，他更喜歡諦听火車碾壓鋼軌的聲音——轟隆隆， 啷啷——緊迫而又迅疾，帶著時代的風，呼嘯著，奔騰著……
「大河，不是剛發明水碓嗎？」黃靜槐從窗子發現溪那邊的龍大河。
「爺爺喜歡石臼舂的，說這個香。」龍大河對她撒了個謊，其實他很想來看看她了，自從大槐樹下招師選婿他就一直沒有看見過她。
「那有你男人舂米的？」黃靜槐有些心疼，突然想到他家只有大河和爺爺兩個男人，同情他們不易，就要過了瓢將瓢里的稻子往石臼里倒了一部分，踏向形似撬杠的方木上。人在這頭，木頭在那頭。腳一踩，一松， 的聲音響起，和著村口的水碓悠遠的回聲。
望著黃靜槐的動作，龍大河靜立了許久。記憶中母親搗臼時那鏗鏘的「咚咚」聲似乎在耳畔回響，在黃靜槐溫和慈祥的目光里，他放佛讀出一絲母親才有的盈盈笑意。眼前隨之浮現出母親舂谷時的漂亮面容。龍大河拿起笤帚一邊收拾從臼里蹦出的米粒，一邊講起母親舂米的故事︰
有一天，我和媽媽照舊去舂米，媽媽突然說我以後要當一個男子漢要撐起家，爸爸可能回不來了。我的眼里立刻溢滿了淚水，禁不住抽泣起來。媽媽走到我身邊將我緊緊地摟在懷里，替我拭去滿臉的淚水，述說著她的願望︰「如果有一天媽媽犧牲了，你長大一定對得起黨和人民。因為我們是大槐樹的子民！」沒想到從那一天，這碓房的門前再沒有母親排隊等候的身影。是現在的爺爺收養了我，做飯舂米的事也是他的了。多少年我一覺醒來，仍能听到廚房里傳來沉重的搗臼聲。那油燈之下母親搗臼的身影以及那搗臼聲聲卻永遠沉澱在我的心靈深處，就像季節里喑啞的鳥鳴，一聲聲，一聲聲，敲得人，心疼。
「很對不起大河。讓你想起這些。」黃靜槐本來想用花樣的年華，舂搗出龍家人綿綿長長的暖。然而，大槐樹下的感情用事，已讓她和于槐江「植槐定親」了！這時，突然一陣風帶著塵土卷進了碓房。黃靜槐怕弄髒了糧食，趕忙把身旁的窗戶拉上，屋子里暗淡下來。
「以後舂米的事兒交給尨海燕吧。」她停下腳下的碓。
「你一定听了一些什麼？我們很可能被他們拉近官場之爭了！我們不值！」龍大河說。
「怎能只是听說呢。」她發狠的舂起碓來，甩開膀子，揮汗如雨，一腳一腳狠狠地踩，如此的渲泄。那碓像鷹似的，張開翅膀匍匐于地。隨著她腳的力量威武地昂著頭，隨著力的揮霍，「砰通」一聲，碓屋顫顫……「嗨——砰通！」聲音恨恨的，帶著她幾分詛咒！「哼——砰通！」聲音悶悶的，也帶著她十分的怨憂！「喲嘿——砰通！」聲音沉沉的，更帶著她的萬分禱告！
「假如我當這個老師的話，你能原諒我嗎？」
「大河，你覺得還有可能嗎？」黃靜槐把槌頭踏得高高砸下，讓大米四揚，龍大河則伸手入臼，飛快地撈米篩粉。他憂心忡忡，生怕黃靜槐稍不留神讓重重的槌頭砸著他的手。這舂米哪是男爺們的活計，由于經驗不足，硬是用頭頂住扶手往下壓，但槌頭落下時的反彈，讓他躲閃不及重重的撞在扶手上……他多麼想黃靜槐馬上停下來，那柔軟的順滑的手輕輕在他鼓包的頭上揉揉，並溫柔地心疼地安慰一番，然而她裝作沒看見，似乎還有幸災樂禍的樣子。
等第一臼結束的那一剎那，她那可愛的小腳怎麼也踩不住沉重的碓喙，「砰——」的一聲砸在龍大河的手上。龍大河的心如刀割一般，他知道是自己把她推到了別人的懷抱，而如今還要求人家。
「你又想尨海燕了吧。來，你過來搗！」黃靜槐狠狠地剜了他一眼，然後把碓臼里的米、糠清理出來，再倒進第二臼。
龍大河踏上碓的那一頭，默默地站在上面。她不止一次幫他家舂米，每一次用搗臼點染生活的無盡美好和向往，都是一次汗水、妙筆的揮灑，寄托著對花前月下的珍愛，對闔家團聚與安康的祝福；那圓錐體的石臼里繪出五谷豐登的回望和未來生活的壯錦……然而，她成了別人的女人。他的心，好酸……
「別太猛，開始的時候，試探著慢慢地等外殼破了。」黃靜槐抓過了那光滑的幾乎被碓臼磨平了的木槌。
「這太長了不好把握，怎麼總找不到地方。」龍大河又試著去搗。
「搗偏了，那東西都弄外邊了。」黃靜槐忙著往臼里掃稻子。
「你把握著，這個活兒我大河初次。我怕把你弄破了！」龍大河的汗水出來了，他擔心自己失誤搗壞了她的女敕手。
「好了！有多少勁用吧。」她拿起笤帚坐在一旁……
「你不能看著飯餓死吧，來我幫你簸箕簸箕。」黃靜槐又抓過簸箕簸著稻糠。稻糠紛紛揚揚飄起，好些刮在她的頭發上。
「找到感覺了，你就想出嫁新娘頭上的麩子。」龍大河說著用手去拂去她頭上的稻糠。
「你到我對面幫我揉揉！」黃靜槐指著簸箕里未月兌殼的稻子。
…………
窗外，何仙客蹲在碓房下，他發揮著想象︰仿佛龍大河和黃靜槐早已擁抱在一起，那長長的方木，那圓圓的石臼，和男女的一樣東西聯系在一起。他掌握著方向，發出「咚咚」的聲音；她把握著臼口，讓那圓圓的槌子任意在臼底折騰……何仙客把耳朵听酸了，心也想痛了，好象朦朦朧朧地看見黃靜槐飄渺的身影走到眼前，那胸前可愛的小白兔，仿佛也越來越清晰。
直到何仙客打了一個噴嚏，龍大河這才慌里慌張從碓屋里出來揚長而去。
何仙客對來黃家看望的于槐江說了龍大河和黃靜槐舂米的情景。于槐江倒相信龍大河的為人，說︰「龍大河和槐德爺爺都是男爺們，自然不會舂米，黃靜槐幫一個忙也在情理之中，別亂猜疑了。」
何仙客哈哈大笑，說︰「他倆那個聲音和搗臼聲如此相似！我听了從鳥兒那地方噴火！」
「這個像不像啊！」龍大河的拳頭「咚咚」地砸在何仙客的嘴上，「你再敢胡說霸道，我讓你書也別教了！」
何仙客從地上爬起來，抹去嘴角的鮮血，說︰「尨海燕已經是龍大河碗里的，他怎麼還搞碗外的。他什麼了不起，不就仗著龍永圖嗎？」
「你再好好听听那是什麼聲音？」于槐江一把拽過了何仙客的耳朵問。
碓屋里依舊搗臼聲聲，何仙客又听到了黃靜槐的搗米的旋律，也仿佛聞到了各家各戶粽子的點點滴滴的清香。