廚房里的楊菲，一邊燒水一邊想心事，漆莫默自從在沙發上之後就沒了聲息，環顧著廚房的設計，灶台旁邊有專用的面點烤爐，有打蛋器，有點花機，有花式面點手冊，有面點配料，另外一邊牆上掛著獎牌，吊櫃里幾座獎杯，牆邊的面點擺架……所有所有的這一切，都是因為一樣，漆莫默愛吃蛋糕。
小時候，兩里生活拮據，但這一點都不妨礙媽媽把自己當高傲的小公主，媽媽經常給自己做各種各樣的面食，稍微加一些白砂糖，點綴一兩顆干癟的紅棗或是幾粒芝麻，在那個年代里，媽媽每次做的小花樣，都是自己眼里最精致的小吃食。漆莫默的父母搬到隔壁後，兩家大人的互相來往，給兩個小人兒的友誼奠定了雄厚的基礎，媽媽做的小面點就是她每次招待少兒版漆莫默最好的表示。媽媽開始做兩份的小面點，但楊菲從來沒注意，自己的父母一口都沒吃過這樣的小面點。是啊，那樣的年代，白面是多麼的精貴？漸漸長大了，小姑娘開始學著做這樣的面點，每次做好後，臉上都會現出美美的笑。漆莫默那時個子就已經很高了，竟然學會從窗戶偷偷跳進她家廚房，連她的那份也吃掉，這樣的情況只發生過一回，就被楊菲給杜絕了，漆莫默也受到了停吃一天的懲罰。後來，白面不夠用了，媽媽就發明了玉米面混白面的小面點，一樣好吃，兩個小家伙吃著這樣的美食，渡過了他們最美好的童年時代。
後來，全中國進入了一段灰暗的年代，兩家因為不同的緣由分開了，這一分就是十二年，這些年，楊菲沒有忘記那張對著小面點垂涎三尺的臉，沒有忘記繼續學著做面點。隨著環境轉好，政策放寬，楊菲一家再次回到城里，父母得到了相應的補償，她因為學習成績一直很好，在恢復高考的第一年就考了全市第一名，醫科大畢業後，她選擇出國深造，同時在意大利的美食和法國的藝術中游走，所以，碩士畢業後，她又多拿了一個烹飪學位。這麼多年熱衷于出國，不是像父母以為的那樣崇洋媚外，而是她一直沒有放棄學習制做面點，對于漆莫默的情愫，使得她在這方面有源源不斷的動力。她有著除了醫生之外另外一個頭餃，一個得過好幾次國際大獎的高級面點裱花師。
楊菲望著廚房里的面點花式擺架，這些年來她的技藝越來越好，從分開的第一年起，她每年都在漆莫默生日那天做一個面點，現在這個擺架里放著大大小小十幾個蛋糕，從最開始的那個二面混面點，一直到現在她做出的堪稱藝術品的面點，她，從來只是欣賞與想象。而他，即使現在就坐在外面，也一點都不得而知。
楊菲的回憶結束在水沸騰的那一秒，漆莫默的沉思也結束在楊菲端著煮好的餃子出來的那一刻。兩人對視一眼，都發現彼此臉上的不自然，那種大腦經過思考發生了一系列化學變化後的不自然。楊菲把吃的放在沙發前面的茶幾上，餃子還冒著熱氣，遞給漆莫默一雙筷子，漆莫默才反應過來，忙推開筷子表示自己吃過了。楊菲沒出聲，又把筷子遞了過去，頭微微地偏了一下，不容回絕地看著漆莫默，沒辦法，漆莫默只好把筷子接過來拿在手中。這時，楊菲才開口說︰「坐在這這麼久不走，不就是想吃餃子？難道是想在我家過夜啊？」說著夾起一個餃子蘸了點醬汁放在嘴里。
漆莫默听了這話僵了僵，慢動作把筷子伸向餃子，剛夾起一個餃子來，卻被楊菲一筷子打掉了，盤子里還有些許餃子湯，落下來的餃子「啪唧」一聲濺起一小片湯花兒，就听楊菲說︰「不想吃就別吃了。」
漆莫默一經楊菲這麼鬧有點兒氣，又听見楊菲邊吃邊小聲嘟嚷︰「這要是蘇梅生讓你吃，你一準到廁所里現摳嗓子眼兒，上趕著把胃排空了。」漆莫默看著她餃子在嘴里撐出一個小鼓包，嘴上油哩吧唧的，又笑了。把筷子輕輕放在桌子上，抽了張紙巾，擦著濺到茶幾上的湯花兒。楊菲見漆莫默放了筷子，拿眼瞟了他一下，又問︰「真不吃啦？」看見他不出聲在那擦桌子，于是也放下筷子從他手里把紙巾搶過來，擦了嘴又把紙巾扔一邊兒，在漆莫默怪異的眼神中說，「我可不是潔癖，我家干淨著呢，一物兩用，保護環境。」
漆莫默徹底笑了，兩手交差握著，看著楊菲說，「我呀，是真不餓，跟梅生那兒我也沒吃多少。我是怕你餓著，想等著看你吃完，我不是安心嘛。」說完又一正色道，「別轉移話題啊，剛才那句話……吃醋呢？」
楊菲嘴里的餃子沒全咽下去呢，听見他這麼問，臉一紅，訕笑著學著他剛才在醫院的口氣說︰「曖昧了，曖昧了。嘿嘿！」
漆莫默又有話了，「你說你不是潔癖，那怎麼不讓我進你廚房啊？」說著廚房那邊兒又看了一眼，「難道，里面藏著男人？」
楊菲也看看自己的廚房，又扭頭沖漆莫默豎起大拇指，「高明！里面確實還真是」，楊菲故意停了一下，「和男人有關。」
「一個廚房和男人有關？」漆莫默挑著眉看她，楊菲依然保持夾餃子吃餃子的大方針不變，漆莫默又說，「不會是哪個男人的遺像吧？」又看了一眼楊菲，別有深意地說，「你這個女人，要是真有這麼個愛好，還別說，倒是比較符合醫生的變態氣質。」見楊菲還是沒反應，終于帶著驚悚的表情問︰「你那個廚房，不會是哪個男人最後就義的地方吧？」
這回楊菲忍不住了，把筷子往茶幾上一掇，用手把嘴上的油一擦，反手就朝漆莫默的褲子上抹，嘴里還不停地說「我讓你惡心我，我讓你惡心我……」漆莫默趕忙邊躲邊嚷︰「哎喲，姑女乃女乃，算我錯了成吧？算我錯了。」一听漆莫默求饒，楊菲立馬停下來，白了他一眼，拿起筷子繼續埋頭吃餃子。漆莫默重新坐回沙發上，用手拍著褲子，嘴里邊嘟嚷著說︰「誰讓你在那故作神秘呢。一廚房，誰家沒有啊？還不讓進，不讓看的。」楊菲不看他，端起碗喝了口餃子湯，把碗放下，這才說︰「你也說了，誰家都有廚房，你干嘛對我家廚房這麼感興趣啊？」
兩人突然都沉默十幾秒鐘，漆莫默這才笑嘻嘻地低聲問︰「哎，楊菲，你媽那麼會做蛋糕，你一定也會吧？」
「問這干嘛啊？想我媽啦？想吃我媽做的蛋糕就到我媽家去，請我媽給你做一個，老太太這會年紀大了，勞煩我媽別忘了給帶點補品什麼的過去。」楊菲邊說邊收拾碗筷，看也不看漆莫默一眼。
瞧著楊菲這個高姿態，漆莫默也不樂意了，「你真逗，你也說了，你媽歲數大了，我哪敢勞煩她老人家啊。現在條件好了，滿大街上哪兒不能買一個回來啊，想吃什麼樣的都有。你說對吧？」本來收拾好東西往廚房走的楊菲，一听漆莫默這話出口，整個人就定在當地了，停了有那麼幾秒鐘，繼續側著身拉開廚房門進去了。漆莫默本來打算著楊菲再出來就告別回家，可是等了半天也沒見人出來，反而听見楊菲在里面把碗洗得「叮 」亂響，于是站在客廳里喊了句︰「楊菲，我走了啊。」里面沒人吱聲，漆莫默以為她沒听見，想著干脆進廚房和她說一聲，剛走到廚房門口，就听見楊菲在里面吼︰「滾吧滾吧。」
漆莫默頓在門口沒進去，一生氣扭頭走了。听見門響，楊菲才停下手里的活兒，把抹布扔進水池子里，呆呆地立在水池邊兒上任由水龍頭里的水流著，是啊，自己多可笑啊？專心致志用情至深地做了十幾年的事情，原來是這麼容易就被替代的一件事兒，怪不得，自己想上升到無可取代的檔次，那哪輩子才能輪上的事兒啊？人家蘇梅生多好啊，多特殊啊，多唯一啊。關了水龍頭，慢慢轉到糕點台前面，看著櫃子里的蛋糕，看著牆上的獎杯證書，楊菲又狠狠地苦笑著，這都是為了點兒什麼啊？蹲在擺架前面，伸出手在玻璃上，對著里邊兒的蛋糕，一個接一個地畫著大叉號。停了半晌才憤憤地站起來，楊菲的眼楮又恢復清明，她邪惡地想，就算她楊菲不是蘇梅生，這全世界也就一個自己。蘇梅生唯一，蘇梅生的病還唯一呢。她犯不上跟小時候的自己較真，說不定小時候自己的頭讓門擠了，才會喜歡漆莫默那麼個鬼玩意兒。以後，再想讓自己喜歡他？做他的春秋大夢去吧！習慣性地一跺腳，楊菲回屋睡去了。
漆莫默開著車回到醫院里，路過護士站，沒忘記給幾個小護士送幾份熱女乃茶，把人家小護士哄得眉開眼笑的，一臉巴不得多幾個像這樣的陪護的表情。漆莫默邊往病房走邊冷笑著想，感情！得癌癥要是像得感冒一樣，來得快好得快，那也算那麼回事。可這不一樣，他寧願把那連起來可繞地球一周的香飄飄全給她們喝了，也不願意讓蘇梅生得癌癥啊。
進了病房，妮子睡得那叫一個香，輕手輕腳地走到梅生跟前，看了眼，那A版大熊早被她踢到地上了，彎腰把熊撿起來放在一旁的床上，隨後整個人也跟著坐了上去，下意識地想掏出煙來抽一根兒，隨即又想起這是醫院，又把煙和打火機裝回身上，雙手耷拉在腿上，看著梅生的睡容。又想起梅生的話，那里面的意思是，責任不是他的，不用他負。人不是他的，不要他愛。感情不是他的，不用他給。如果在梅生的那片森林里，自己算是一棵樹的話，那也僅僅是蘇梅生蕩過秋千的那棵，梅生離開了，自己還少不了一陣子眩暈期。對于喬遠，他不屑但又不甘心，這棵樹絕對是千年樹妖那個級別的，要不然他怎麼能在梅生跟前造這麼多孽呢？
自己對梅生，究竟是真愛？還是真像她說的只是憐憫？從沒考慮過這個問題，梅生帶給他的，從來都是新奇的感受，就像一開始梅生突然把鼻涕擦在他後背上一樣。感覺梅生在他面前沒有矯揉造作，沒有男女之防。可是，楊菲到他跟前更沒有男女之防，那個丫頭，說她敢在自己面前月兌衣服洗澡都有可能。那麼為什麼是蘇梅生，而不是楊菲呢？其實漆莫默不知道，對他來說，之所以梅生新奇，而楊菲不新奇，並不是因為在他後背擦鼻涕的女人不同，而是因為，擦的時間不同。
睡著了的蘇梅生不知道，真有這麼個男人，因為相聲里說過的「我愛誰呢？」這種問題，徹夜不眠。她也不知道，過了今夜，那就是真正的，她想愛的，她不愛了。她不敢愛的，不愛她了。除了蘇梅生倒頭就睡之外，另外幾個人，都經歷了或長或短的思考，腦子里 哩啪啦的電光火石沒少迸射。這注定就是一個思考之夜。
另一邊兒的喬遠也不例外的還在沉思。仍然是一個人坐在屋子里頭，黑著燈抽煙。門外邊兒喬爸扒在門上的玻璃窗朝里看了一眼，搖了搖頭又走開了。到客廳沙發里坐下後，往煙灰缸里彈了彈煙灰，旁若無人的說了句︰「真不讓人省心。」一旁沙發上看肥皂劇的喬媽扭過頭看了喬爸一眼，輕聲說︰「你得啦，孩子也沒給你闖多大禍，你就少說兩句吧。再說，孩子這心里不也不舒服嘛。」
喬爸抽了口煙，沒抬頭又回了一句︰「他心里不舒服？當初別招惹這事兒不就完了嗎？小小年紀不務正業，非和人家早什麼戀，我要是早知道了，我一準兒把他腿打折了，現在進退兩難，受著牽扯。我都跟著他費心。」停了一下又補了一句︰「都是讓你給慣的。」
這下喬媽不樂意听了，「那感情的事兒，是你我這當父母說了就能算的？你看看這電視劇里演的，這都是來源于生活，年輕人都是這樣，你攔也攔不住。再說了，咱兒子和那個小蘇早就沒什麼了，咱兒子精明著呢，肯定不會讓她牽著鼻子走。」
喬爸一听不耐煩了，先是低聲說了句︰「沒素質。」還沒等再說話，就听喬媽冷笑兩聲說︰「哈哈，你現在嫌我沒素質？早干什麼去了？這男男女女感情的事，都是一個願打一個願挨。旁人哪個說了都不算。嫌我沒素質，你就有素質？你有素質你去讓兒子把小蘇娶回來？你敢要這種有今天沒明天的女人當喬家的媳婦？這你就不怕你喬家三代單傳是吧？」喬媽越說聲音越高。
喬爸也不示弱，跟著吼︰「你簡直無理取鬧你。」喬媽一著急，準備站起來。就听見屋子里面喬遠吼︰「都閉嘴吧！」老兩口這才消停。喬媽連著換了幾個台，瞪了喬爸一眼，把搖控器往沙發上一扔，關了電視進屋去了。喬爸繼續一言不發地抽煙。
喬遠這會兒不抽煙了，躺在被窩里，兩手枕在腦袋下邊兒，窗簾沒拉上，外面的光映襯著發亮的眼楮，他就那麼瞪著屋頂。屋門打開，門外的燈光跟著擠進來，地上投射出一個人的身影。就听見喬爸說︰「小遠，你要是做什麼決定，跟爸說一聲。爸都沒意見。總之，這人做事情，得憑良心，得負責任。」跟著門又合上，光亮一點點消失。再看喬遠，眼楮里的亮光沒有，他合上了眼楮。只是听見老倆口那屋繼續傳來的爭吵聲，吵了幾句，在喬爸的一吼之下，又沒了聲音。
早上，喬遠神清氣爽地起來。收拾完準備出門，又折回來準備跟父母打聲招呼，扒門上一看，喬爸不在，大概是早就出門遛鳥去了，喬媽一個人坐在床邊兒，鐵著一張臉，還生著氣。喬遠沒進去，揚了揚嘴角，若有所思地轉身出了門。