Z市這座歷史悠久的城市，雖然沒有上海那種國際大都市的繁華喧鬧，千姿百態，卻彌漫著濃厚的江南氣息，散發著它獨特的氣質與味道。人行道兩旁栽滿香樟樹，那麼地清新、自然，代表健康、和諧，溫馨與吉祥。這也許正是這座城市追求的一種精神象征，讓人忍不住流連忘返。
它讓我想起土耳其的一位詩人曾經說過的一句話，「人的一生中有兩樣東西是永遠不能忘卻的，這就是母親的面孔和城市的面貌。」每個不同的地域，都有其特有的文化，猶如不可替代、不可復制的胎記，傳承著城市記憶，提煉著城市精神，構成一個城市獨特的凝聚力與競爭力。
我驚訝地看著橫空騰出在我眼前的手，修長干淨的手掌里放著一顆橙子味的阿爾卑斯糖果。我一臉迷惘，轉頭看向身邊的葉樺。
「給你吃。」葉樺瞥了我一眼之後轉頭看向別處，白皙的俊臉上似乎有股不正常的紅暈。
他中暑了嗎？接過糖果，我疑惑地繼續盯著他看。
葉樺似乎更加不自然了，咳嗽兩聲，清清嗓子，「前面就是Z市第二中學了。」
第二中學位于Z市的市中心，卻沒有喧囂的馬路，也沒有刺鼻的汽車尾氣，更多的是寧靜和明快的風景。大理石鑄成的這幾個蒼勁有力的黑色招牌大字瓖嵌在學校的校門上。由于是周末，所以門衛看到我們進去也沒有多加阻撓。
走進學校內，首先映入眼簾的是掛在高大的教學樓上紅底白字的橫幅，「仰天長嘯碧海掣鯨弄潮頭，逐鹿考場豪情滿懷馳天下。」一年一度的高考即將來臨，可以想象到又有一群群考生在教室中埋頭苦學，奮筆疾書，不厭其煩地做著一套有一套試卷的情景。
越過古榕廣場，葉樺帶著我走進二中的操場。操場很寬闊，很正規，南北兩邊各有一排樹，一排是四季常青的枇杷樹，另一排則是高大的法國梧桐樹。暗紅色的跑道上面撒了一層米粒大小的塑膠顆粒，由綠色的人造草皮鋪成的足球場上面則坐著成群結隊的中學生，或靜坐，或看書，或嬉鬧，洋溢著青春的氣息。
我默默地跟著他來到右側的籃球場，他的步伐加快，似乎有些許迫不及待，直至一個位置才停止前進，轉頭對我微笑，眼角微微上揚，好像找到的心愛的寶物，要與我分享，「那天，也是這樣的傍晚，她傻傻地站在這個位置，被球砸到了許久都沒有反應。那時候是在打籃球賽，所以傳球的力道都很猛，原本以為她會痛到哭泣，淚珠已經在她的眼眶內打轉了，卻沒有流淌下來，最終還一個勁兒地傻笑。記憶中，我沒有見過比她更笨的女孩了。」他的聲音清亮又有些許醇厚，因心情愉悅音調頗高，一臉和煦，臉上發出淡淡的光芒。
在我印象中，那是他第一次和我心平靜和地說話，也是第一次說那麼長的話。平時眼里偶爾流露出的孤傲，傷痛，淡漠，冷然瞬間消失，他似乎沐浴于冬日里最溫暖的陽光中，眼楮里流露出醉人的寵溺與溫柔，蕩漾著燻人微波，讓我不忍出聲去打斷他的回憶。