舊時租界貝當路一帶造著許多尖頂紅瓦的洋房和公寓，向西南方向還比鄰著聖伊納爵堂、主教府和好幾個修道院。此路幽寂狹長，路兩邊植有闊葉懸鈴木，樹木枝葉葳蕤，遮天蔽日。走在此路上，便仿佛置身于歐洲十七、八世紀的古道，幽思綿長，令人遐想。
上海的馬路一向狹窄，人行道只兩人寬，再往里去的住家就更不必說什麼了，不像外國的房屋前敞亮著一塊碧綠蔥翠的大草坪。貝當路洋房或用紅磚壘牆，或用黑色鐵欄圍住，圍牆邊栽種香樟和石楠，再靠里邊是巴掌大小的一塊草地。白色洋房掩映在綠意蔥蘢間，華貴高雅，與綠葉相得益彰，端莊肅穆中讓人有不可近觸之感。過往行人雖然只隔了一堵牆，卻仿佛和住在這些房子里的人隔斷了一個世紀，一個夢。
入夜，房子里頭吊頂的水晶掛燈從上往下墜著，主人開了燈，光芒也比別處更耀眼。耀眼的光芒中有紳士淑女們若隱若顯的談笑風生，也有浮光掠影里的觥籌交錯……
若是生活總是這麼一如既往，那該多好。可是，人世間不總有那麼多的若是。
在其中一座白色洋房的草地前，草地上有新近下過雨的痕跡，綠漪的心里也剛剛下了一場雨。那小白洋樓矗立在不遠處，可對綠漪而言卻陌生了許多。洋樓里有她才死去的父親。她沒有見著父親死時的模樣，只听巡捕房的差役說是上吊自盡的。巡捕房的差役早來時，把尸首搬下來，驗對了一陣，裝進了裹尸袋。巡捕打開袋子讓綠漪辨認，綠漪只記得父親的臉色與往日不同，變成了紫灰色的。綠漪才知道原來人憋氣死去時臉色是會變的。她想父親那一陣一定是很難受的。想到這里，她嘩嘩地流下淚來，只是也用鼻子憋緊了氣，不想讓人听見。
綠漪再沒有了親人，那些可以疼她、愛她的親人都已經離開了這個世界。雖然她曾經生活得那麼幸福，那只是昨日的過眼雲煙了。
快到傍晚，房子里頭的公人們都逐個撤去，下人們也都早已不再了，綠漪怕呆在那大房子里，獨自一個人跑到門外來。
她月兌了腳上的白麂皮高跟鞋，把它們踢倒在一處爛泥沼地里。她開始哼唱學校里今天剛學來的一首英文歌曲。她才學了幾遍，只記得開頭幾個英文單詞「longlongago,alonelygirl……」，她覺得歌詞仿佛寫的就是她自己。
綠漪反復地唱著這開頭的幾句，唱著唱著卻怎麼也唱不下去，或許是因為她還沒有完全把那歌詞記熟練的緣故。
綠漪家白房子前的這塊草坪邊有一座小小的池塘，說是池塘，把它叫作池子更適合些，因為太小了。初冬深秋的夜幕下，池子里的水變成藍盈盈的。池面上起了輕輕的薄霧，裊裊繞繞，似煙般升起，可又不能升得很高，只在池子里頭繚繞盤旋。她朝那池子走去，她記得那里有她從前喂養過的小金魚。